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  فكلمة المؤلّ 
  

  القارئ الكريم / القارئة الكريمة،
الترجمة التي قام بها  يُسعدني أن أضم هذه السطور إلى

در هذه الترجمة الشاعر جورج فرح لكتابي "بين أصدقاء". تص
 ذويالتي تكرّس ذاتها لخدمة العالمية  عن مكتبة المنارة

صرِ والقراءة، وإني أكن عظيم التقدير لنشاط عاقاتٍ في البَ الإ
  عباس عباس.  المحاميهذه الجمعية بإدارة صديقي العزيز 

اء" هو عبارة عن سلسلة قصص مترابطة كتاب "بين أصدق
ببعضِها، من خلال الشخصيات التي تنتقل من قصة إلى 
أخرى، ومن خلال خلفيتها المشتركة، أي الحياة في كيبوتس 

  صغير في خمسينيات القرن العشرين.
ولئن تكن الحياة في الكيبوتس تختلف وتتميّزُ في نوعِها، إلاّ 

ولة أن الكيبوتس لا يشكّل أن باستطاعة القارئ أن يدرك بسه
الموضوعَ الرئيس في هذه القصص. تنطوي القصص على 
الأشياء البسيطة والكبيرة التي يكادُ يعرفها كل فرد منا عن 
كثَبٍ، رجلاً كان أو امرأة، صغيرًا أو كبيرًا، يهوديًا أو عربيًا: 
كالحب والشّوق، الوحدة والحنين، الخجل والتنازل، الأحلام 

الواقع المُحبِط، الأمراض والمعاناة، الأمل والرّجاء الكبيرة و 
  والعلاقات الإنسانية.
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أرجو أن تُسهم هذه القصص في تعميق العلاقات الإنسانية 
والفضول الإنساني بين اليهود والعرب، داخل دولة إسرائيل وفي 
العالم العربي عامة. لعل مطالعة الأدب هي خير سبيل إلى 

لى صميم حياته ومعاناته، والوقوف على دخول دار الغيرِ، وإ 
أسراره ونواحي ضعفه، وخصاله ومزاياه الحسنة، وإلى إزالة 

  الحواجز الدينية والقومية والسياسية والخلفيات المغايرة. 
كلّي أمل في أن تُسهِمَ قصصُ مجموعة "بين أصدقاء" في 

  تعزيز التقاربِ والتفاهم والصداقة بيننا جميعًا. 
  

  باحترام،
  اموس عوزع
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  مقدّمة

  

بدأت الحكاية منذ حوالي العقدين حين كنتُ طالباً جامعياً في 
ة الحقوق في الجامعة العبرية في القدس. كنت آنذاك منهمكاً كليّ 

التحديات، تارة على لاطمَتْها في تجربتي الحياتية الجديدة التي 
خلفية إعاقتي البصرية وتارة على خلفية الانتزاع المكاني من 

  مسقط راسي مدينة الناصرة. 
في هذه الفترة ازداد تواصلي مع أبناء العم من المجتمع  

اليهودي، حيث كانوا يرتادون مسكن الطلبة من أجل مساعدتي في 
صواتهم. انتهت القراءة وتسجيل المواد التعليمية في الحقوق بأ

السنة الأولى بعد طول عناء، وأزفت الساعة للاحتفال بعيد 
دعو إليه قررت أن أقيم احتفالاً متواضعاً أميلادي العشرين، ف

صدقائي والقارئين الذين ساعدوني في مسيرتي أمجموعة من 
  هم من المجتمع اليهودي. التعليمية، وكان جلّ 

ه الحناجر بتبادل انتهى العيد باحتفالٍ جميل تشابكت في
الضحكات والنكات. شدني فضولي إلى معرفة نوعية الهدايا التي 
وصلتني، فوجدت بينها صندوقًا من البلاستيك فيه شريط تسجيلي 
سارعتُ إلى سماع ما يحتويه. وكم كانت دهشتي إذ سمعتُ 
صوت شخص ينبئ أن هذه قصة صوتية بعنوان "الصندوق 

  عوز. سود" للكاتب المعروف عاموسالأ
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أنهيت دراستي الأكاديمية للقلب الأول والثاني في الحقوق، 
، أسست جمعية 2005وعدتُ إلى ناصرتي الحبيبة. وفي عام 

ن تقيم المنارة لدعم ذوي الإعاقة. وكان يراودني وقتها حلم في أ
الكتب الصّوتية لخِدمَةِ ذوي جمعية المنارة مكتبة لإصدارِ 

عد مسيرة طويلة شيدت المنارة التحديات البصرية. وبالفعل وب
استوديو صغيرًا شرعت فيه بتسجيل الكتب الصوتية. وفي هذه 
الفترة بدأتُ من خلال المنارة أطور العلاقات مع مؤسسات كان 
من بينها نادي "الروتري" بإدارة أستاذي السابق للغة العبرية سهيل 

س عيساوي، الذي فاجأني بأنه ينوي دعوة الكاتب العالمي عامو 
كنت في ف رة أمام أعضاء النادي في الناصرة،عوز لإلقاء محاض

مقدمة المستقبلين لكاتبنا العظيم. تجاذبت معه أطراف الحديث 
وقمت بإهدائه كتاب "كيف نغير العالم"، لمؤلفه دافيد بورنستاين 
والذي يتحدث عن "منظمة أشوكا العالمية" التي اختارتني في عام 

  لطلائعيين. كأحد مبادريها ا 2009
 ن فريق مكتبة المنارة من تسجيل في وقت قياسي قصير تمك

مصدر فخر أكثر من ثلاثة آلاف إصدار صوتي أمست للمنارة 
. ومن أجل ترويج هذا المشروع الطموح، بدأت المنارة واعتزاز
دباء والكتاب. وجاء عاليات جماهيرية استضافت فيها الأبإقامة ف

، الذي فيه استضافت مكتبة المنارة 2015يلول أالتاسع من 
كانت  وقدالعالمية الكاتب العالمي والإنسان المميز عاموس عوز، 

له وسام  فيها به وقدمتُ  لحظة تاريخية ومؤثرة تلك التي رحبتُ 
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خطرت  ،اللقاء الحافل بفترة وجيزةهذا بعد صديق مكتبة المنارة. 
إلى اللغة العربية،  عاموس ببالي فكرة أن نقوم بترجمة أحد مؤلفات

وإصداره كباكورة من منشورات مكتبة المنارة المترجمة، التي من 
شأنها أن ترسخ التواصل بين أولاد العم، وأن تكشف ثقافتهم 
للمجتمع العربي المحلي والعالمي. وقد وقع الاختيار على كتاب 
 "بين أصدقاء" الذي يحمل في طياته مدلولات عديدة أتركها لخيال

  القارئ. 
كتاب "بين أصدقاء" هو جوهرة أدبيّة، يتألق فيها عاموس عوز 

عة.  وهو في كتابته السلسة التي تزخر باللغة المتمكنة والمرص
عبارة عن ثمانِ قصص قصيرة تحدث في "الكيبوتس"، علما ان 
كاتبنا عاش مدة طويلة في "كيبوتس خولدا". يمكن للقارئ قراءتها 

ما يدرك أن هذه الجواهر الثمانِ تشكل قلادة  منفردة، لكنه سرعان
واحدة من المشاعر والعلاقات الإنسانية التي لا تعرف المكان 

  والزمان. 
لجزيل لكاتبنا ه بالشكر اة المنارة أتوجّ باسمي وباسم جمعيّ 
تعاونه وموافقته على ترجمة كتابه إلى لالجليل عاموس عوز 

العربية وإصداره لمكتبة المنارة العالمية. نحن نرى في هذا 
بها مكتبة المنارة لترجمة الإصدار باكورة لإصدارات عديدة تقوم 

 بية وإتاحتها للقارئ العربي محليامن العبرية إلى العر  مؤلفات
لِ مكتبة المنارة وعالميا. نسعى من خلال هذا المشروع إلى جَع
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منارة للثقافة والمعرفة من أجل بناء مجتمع إنساني أكثر عدلا 
  ومحبة لكافة الشعوب. 

جريس أتوجه كذلك بالشكر الجزيل للشاعر والمترجم جورج 
فرح لتلبيته دعوة المنارة بترجمة كتاب "بين أصدقاء" الذي أبدع في 

عاموس عوز زخرفته وجعله تحفة فنية، سرد فيها قصص الكاتب 
  . تقديربطريقة مثيرة للإعجاب وال

وأخيراً أتمنى لكل من يقرأ هذا الكتاب المزيد من المتعة 
 قصص وعِبَرٍ من مدرسة الحياة. من والاستفادة من كل ما فيه 

  
  محبتي وتقديري،

  المحامي عباس عباس
 مؤسس ومدير عام جمعية المنارة
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  رويجالنّ  ملكُ 
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، أعزب يزور،ڤروپ ـيڤتسـ، في كيبوتس يكهات، كان معنا رجلٌ 
والخمسين. كان هذا  الخامسةَ  قصير القامةِ دائم الرمش، يناهزُ 

مغرمًا بنقل الأخبار السيئة: كالزلازل وتحطّم الطائرات وانهيار 
المباني على ساكنيها، والحرائق والفيضانات. يسارع إلى قراءة 

باح باكرًا، ويسبقنا كلّنا في الاستماع إلى نشرات الجريدة في الصّ 
أ انهيار ويفاجئنا بنبالأخبار، لكي يلاقينا في مدخل غرفة الطعام 

ين ومحاصرة مائتين وخمسين عاملاً من عمّاله منجم في الصّ 
جاء، أو بنبأ انقلاب عبّارة وغرق تحت الأرض فاقدي الحيلة والرّ 

 هُ كل ركابها الستمائة إثر عاصفة في البحر الكاريبي. كان دأبَ 
ها، فكان سبّاقًا إلى تلقفِ أخبار وفاة المشاهير عايا كل النّ  حفظُ 
صباحٍ استوقفني على الدربِ  الكيبوتس. ذاتَ  عَ عليها كل ليُطلِ 

  سكي؟"بْ سلِ  ـِڤأمام العيادةِ: "هل سمعتَ بكاتب اسمه 

  أجل سمِعتُ، لماذا تسأل؟  -

  لقد مات.  -

  يؤسفني سماع ذلك.  -

  يموتون. أيضًا الكتّابُ   -

  عام:ة احتجزني أثناء عملي في غرفة الطّ وذات مرّ    

ات أن جدك ماتَ. وقبل ثلاث سنوات الوفيّ "قرأتُ في زاوية 
  " مات لك جد أيضًا. هذا إذَن هو آخر جد لك!

تنَةِ بمفرده. سْ والبَ  ينةِ يزور في مجال الزّ ڤروپ ـيڤتسـ لَ مِ عَ 
المياه، يُهَوّي  يستيقظُ كل صباح في الخامسة، ينقل رشّاشاتِ 

جيلَ بالماكينة قي، يقص الن سْ قنبُ ويَ لُ ويُ رباعات الزّهور، يشتُ 
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ةِ، يرش مُبيداتِ الحشراتِ  اج ضويّة وينثرُ الأسمدةَ العُ  الض
  والكيماويّة. 

لوس إلى الكيبوتس يتجنبونه ويمتنعون عن الجُ  كان أعضاءُ 
يفو عام. الطّ  مائدته في غرفةِ  كان يجلسُ منفردًا،  ،في أماسي الص

أخضرَ في منحدرِ رُقعةِ النجيل الكبرى، أمام غرفة  على مقعدٍ 
 ريحُ المساءِ  جيل.الن  فوقَ  المتراكضينَ  عام، يراقب الأطفالَ الطّ 

بينما يسطُعُ قمرُ القيظِ تتسرب لداخل قميصه فتجفّف عرقهُ، 
  رو. م شجرات الس مَ فوق قِ الأحمر 

ي جلست هي يزور السيّدةَ لونا بلانك، التڤروپـي ڤتلبسَ تْسـ
  :، وقال بأسًىمجاورٍ  حدها فوق مقعدٍ الأخرى لو 

في دارٍ للأيتامِ فاختنق  "ألم تسمعي؟ في إسبانيا شب حريقٌ 
  بالدخان ثمانونَ من الأيتامٍ."

 بمنديلها عرقَ  والأربعين، مسحتْ  الخامسةَ  ناهزُ لونا معلّمةٌ تُ 
"تمكنوا من إنقاذ ـي: ڤهيب." فأضافَ تسـجبينها وقالت: "إنه لأَمرٌ رَ 

  فقط، لكن حالتهم صعبة أيضًا." ثلاثينَ 

ينة انيه في عمله في مجال الزّ الجميع عندنا، نظرًا لتف هُ احترمَ 
ة. خلال اثنتين وعشرين سنة من حياته في الكيبوتس، لم ستنَ والبَ 

لْ في سجِل عملِه ولو يومُ  مَرضيّةٍ واحد. بفضله ازدهرت  يُسَج
هور الموسميّة في كل س، فقد كان يقوم بشتل الزّ الكيبوت أرجاءُ 

فيها  سُ غرِ هنا وهناك، ويَ  بقعة خالية، يقيم الجنائن الصّخريّةَ 
  بار.الصّ  أنواعِ  مختلفَ 

 أقام العرائش الخشبي والي في أنحاءِ الساحة، وأنشأ أمام ة للد
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فيه نافورةٌ متقلّبةٌ وأسماكٌ ذهبيّة ونباتات  غرفة الطعام حوضَ ماءٍ 
للجمال، فحظي بتقدير الجميع عن ذلك،  مائيّة. مَلَكَ حاسّةً مرهفةً 

الموت  ينعتونه بملاكِ  .هم، من خلف ظهره، كانوا يثرثرون عنهلكنّ 
  ولا بالرجال أيضًا. ويقولون أنْ لا شأنَ له بالنساءِ 

أجاد تقليدَه حد الإدهاش، ، روني شيندلين، هناك شاب  وكان
حِك. في ساعات ما بعدَ ممّ  ا جعلنا نَغْشَوْشِشُ بالض  هيرة، حين الظ

 تجلس كل  جيلِ في واجهة أسرة في شرفة بيتها، أو على رقعة الن
يزور ڤروپـي ڤالبيت، يرتشفون القهوة أو يلاعبون الأطفالَ، كان تسـ

 رجالٍ  أو ستةِ  خمسةِ بمعيّة  يمضي إلى النادي لقراءة الصّحفِ 
العُمْرُ، أو مطلقين، أو  ، عُزَباءُ تقدم بهمِ هآخرين متوحّدين مثلَ 

حفَ نهمً مُ  ا ويتجادلون.تَرَمّلين، ينهمون الص  

لهُ أذُنان كبيرتانِ  ،وكان روبِكا روط، وهو رجلٌ قصيرٌ أصلعُ  
تغذّي ما إنّ  الانتقاميةَ  كالوطواط، يتمتمُ مِن زاويته بأن العمليّاتِ 

ن الانتقام يجر الانتقام، فيتصدّى له الآخرون في سَفكَ الدّماء، لأَ 
كوت عنهم. إن ضبطَ الحالِ زاجرينَ: "ما هذا الكلامُ؟ لا يجب السّ 

سامحَ يؤدّيان إلى ازدياد الوقاحة لدى العرب." وكان فس والتّ النّ 
ة في نهاي يزور يقول رامِشًا: "سيؤول هذا إلى حربٍ ڤروپـي ڤتسـ

  المطاف. لا بد أن ينتهي الأمرُ إلى حربٍ رهيبة." 

ـلوزمان يُتَأتئُ بحماس: "الحَـ..حَـ..حـربُ چكان عمانوئيل و 
 أَ..أَ..أحسن شيء، سوفَ نَــ..نَـ..نَنْـتَصرُ عَ..عَليهم ونـَ.. نَـ.. نَحتل

 ." الأردن  

كان روبِكا رُوط يفكّر بصوتٍ عالٍ: "بن غوريون لاعبُ 
واتٍ إلى الأمام. وإلاّ طَ خَ  بُ دائمًا لخمسِ عظيم، يحسِ شطرنج 
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 ئًا: ڤروپـي ڤبالقوّةِ فقط." فيجيبهُ تسـ هُ شيءٍ عندَ  ماذا؟ وكليزور متنب
"إذا خسِرنا، سوف يأتي العربُ لِمَحْوِنا، وإذا رَبِحنا فسوف يأتي 

ـلوزمان: چهم عمانوئيل فينتهر  الروّسُ لتفجيرنا." تعلو الأصواتُ 
"هُـــ..هُـ..دوووء يا جَماعة، دَ..دَ..دَعوني أقرأُ الجَـ..جَريدةَ بِهدوء." 

 ملكَ  ـي: "هل سمعتُم؟ مكتوبٌ هنا أن ڤوبعدَ برهة صمتٍ يقول تسـ
رويج أصيبَ بسرطان الكبد، وعندنا أيضًا أصيبَ رئيس النّ 

رطان."  أما روني شيندلين، المُهرج، فقد كان إذ المجلس بالسّ 
ـي، قُربَ الإسكافيَةِ أو أمام مخزن الملابس، يسأله: "قُلْ ڤي تسـيلاق

  طائرة تحطمت اليومَ؟" يا ملاكَ الموتِ، أيّ 

يزور ولونا أن يتبادلا أطراف الحديث قُبيلَ ڤروپـي ڤاعتاد تسـ
الغروب. كان هو يجلس في أقصى يمين المقعد الأيسَر القائم 

هي قربَهُ، في أقصى يسار ر النجيلي، بينما تجلس على المنحدَ 
الأيمنِ. كان يحدّثها رامشَ العينين، وهي تمعَسُ منديلَها  المقعدِ 

بين أصابِعِها، مرتدية فستانًا صَيفيا خفيفًا ظريفًا ذا كتافَتَينِ. كانت 
تُطري في مديح جنائن الكيبوتس، من عملِ يديه، وتقول إننا 

ظلال الحدائق الغنّاء  بفضلهِ نعيش هنا بين المروج الخضراء وفي
والرّياضِ المزهِرَة. كانت تميل إلى استعمال الكلمات المنمقة، فهي 

 فزَتْ  مربيّة الصبقلم  برسم لوحاتٍ  الثالث الابتدائي، كما أنها تمي
غيرة.  الرصاص، كُنا نعلقها على جدرانِ  بيوتنا الص  

كانت ذاتَ وجهٍ مستديرٍ باسمٍ وأهدابٍ طويلة، غير أن عنقها 
نًاكان  مُتغَض  ا، وأمّا الصدر بعض الشيء. نحيفة السّاقين جد

خدمته في  فيكاد يكون بلا وجود. قُتلَ زوجُها قبل سنواتٍ أثناءَ 
جيش الاحتياط على حدود غزّة، ولم يكن لهما أولاد. رأينا فيها 
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 ةً شخصي  سَت نفسَها بكليتها لمهنة تجاوزتْ م ةً إيجابيصَابَها وكر
ثها عن أنواع الورودِ، وهي تهزّ رأسَها ـي يحدّ ڤالتعليم. كان تسـ

ثها بالتفصيل بحماسٍ ينم عن موافقتها على كل كلمة. ثم راح يحدّ 
  ودان. قالت لونا: التي نزلت على السّ  الجرادِ  ضربةِ  عن أهوالِ 

  ا."جد  ك حسّاسٌ "يبدو أنّ 

ودان الكثير ـي رامشًا: "وبطبيعة الحال ليس في السّ ڤأجابَ تسـ
  من الخُضرةِ."

  فقالت لونا: 

  كل هموم العالم على كتفيكَ؟" "لماذا تحملُ 

 الحياة، في رأيي، حماقة بل  عامي عن شراسةِ أجابهَا: "إن الت
خطيئة، وما دُمنا عاجزين عن عمل شيء، فإن علينا أن نتكلّم 

  لأقل."على ا

 يف، قُبيلَ الغروبِ، دَعَتهُ لارتشاف في إحدى أمسيات الص
القهوة معها في غرفتِها، فحضرَ بلباس المساء، بنطال خاكيّ 
طويل وقميص أزرق قصير الكُمينِ، وجهاز الترانزيستور معلق 

اعة الثامنة استأذنها ليستمع إلى نشرة بحزام بنطاله. وفي السّ 
  الأخبار.

غرفةِ لونا عُلقَتْ بعضُ رسوماتِها بقلم الرّصاص، على جدران 
طبيعيّة  مؤطرةً بأطرٍ بسيطة، تظهر فيها فتياتٌ حالمات ومناظرُ 

 ت النافذة كان سريرٌ كالهضاب والصّخور وأشجار الزّيتون. تح
زة. في خزانة الكتبِ شرقيّ  بستارٍ وفوقه وسائدُ  غَطىمُ  مزدوجٌ  ة مطر

حسب طولِها، ابتداءً بألبومات  الكتبُ مرتّبةً  البيضاء انتصبتِ 
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ـان كوخ وسيزان وغوغان، مرورًا بمجلداتِ التوراة إصدار ڤالفنون لـ
ام". في عَ وايات إصدار "هسفريا لَ ، وانتهاءً بسلسلة الرّ "كاسوتو"

طاولة قهوة مستديرة، مكسوة بغطاء مطرّزٍ  وسط الغرفة وُضِعتْ 
تقديم القهوة والكعك لشخصَينِ، وإلى جانب الأواني ل وفوقهُ رُتبَتِ 

  ان.      كَنَبَتانِ متواضعتالطاولة 

شيء  يزور وأضاف: "كل ڤروپـي ڤ"الجلسة ممتعة هنا"، قال تسـ
  نظيف ومرتب."

"أنا سعيدة إذن"، أجابت لونا بلانك باستحياء، لكنْ لم يكُن في 
  صوتِها أي فرحٍ سوى التأثر الخَجول.

القهوةَ وتناولا الكعكَ وتحدثا عن أشجار الجنائنِ ارتشفا 
والأشجارِ المثمرة، وعن صعوبة فرضِ الطّاعة والانصياع على 

في هذه الأيام التي أصبح كل شيءٍ فيها مُتاحًا. وتحدّثا  ،التلاميذ
  عن هجرة الطيور. 

ـي بجفنيهِ قائلاً: "في هيروشيما، كما قرأتُ في ڤتسـ غمزَ 
الجريدة، وها قد مَضَتْ عشرُ سنواتٍ على التفجير، ما زالت 

  العصافيرُ منعدمة."

قالت لونا: "أنتَ تحمِلُ على كتفيكَ كل أحزان الدّنيا،" 
  هُدهُدًا."  نٍ صَغيرٍ أمام نافذتي رأيتُ أمسِ وأضافت: "على فنَ 

نانِ يلتقيانِ في ساعات المساء الباكرة. يجلسانِ هكذا بدأ الاث
أحد المقاعدِ في الحديقة، في ظل شجرة "الجهنمية"  يتحدثانِ فوقَ 

ـي يعود من ڤالكثيفة، أو يرتشفان القهوة في غرفة لونا. كان تسـ
عمله في الرّابعة، يستحم، يسرّح شعرهُ أمام المرآةِ، يرتدي بنطاله 
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لقميصَ الأزرقَ، ويمضي إليها. كان أحيانًا الخاكي المكوي وا
غيرة.  أهداها ها في حديقتها الصّ سَ أزهار الموسم لتغرِ  يأتيها بأشتالِ 

مجلدًا يحتوي مختاراتٍ من أشعار يعقوب فيخمان. وكانت هي مرّةً 
تعطيه كعكَ الخشخاشِ داخل كيسٍ، كما أهدَتهُ رسمًا بالرصاصِ 

صف، كانا يفترقان في الثامنة والنّ  لشجرتَي سَرو ومقعد. لكنهما
 ةِ تَنَسكِهِ التي لا تفارقها رائحة العزوبي  ـي إلى غرفةِ ڤفيعود تسـ

  الثقيلة.

إن ملاك الموتِ  ،المهرّجُ  ينغرفة الطعام قال روني شيندل في
حفِ، بعد الظهر، قال  وداء. وفي نادي الصيهبطُ على الأرملة الس

يةٍ ساخرة: "إذن، فقد وَجَدَتِ الكف قِفَازَها؟" ـي بود ڤروبِكا روط لتسـ
ـي ولونا لم تردعهما النميمةُ والأقاويلُ اللاّذعة، بل إن ڤلكن تسـ

زُ العَ  دُ من يومٍ ليومٍ. لاقة بينهما راحت تتعزوتتوط  

يقوم ي ساعات فراغه وعزلته في غرفته، حدثَها عن أنه، ف
 :يتش من البولونية إلى العبريةڤشكوڤللكاتب إيـ بترجمة روايةٍ 

حالنا في هذا العالم يبدو للكاتب  إنّ  ة والمعاناة.قّ رواية مفعمة بالرّ "
الرأسِ قليلاً،  أَصغَتْ إليهِ لونا مُطأطأةَ  "ه مثير للشفقة.سَخيفًا، لكنّ 

 فارجةً شَفَتيَها، بينما راحت تسكبُ في فنجانه مزيدًا من القهوةِ 
نة، وكأنما الأمور التي حدثها بها تشهد بأنه بحاجة إلى اخالسّ 
 الكاتب وأحزان  هعزية، وكأن القهوة ستعوّضُهُ عن بعض أحزانالت
عليها، تملأ  بينهما عزيزةٌ  لاقةَ يتش أيضًا. أحست أن العَ ڤشكوڤإيـ

ها التي كانت حتى الآن مُسَطحةً متشابهة. في إحدى أيامِ  فراغَ 
 ،بين جبال عالية ،بأنهما يركبانِ حصانًا في وادٍ  الليالي حلمت

صدرها يلاصقُ ظهرهُ وذراعاها يحيطان  .يتلوّى فيه سيلٌ متدفقٌ 
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رت ألا تحدّث تسـ ها كانت ـي عن حُلمها، مع أنّ ڤخاصرتيه. قر
ـي فقد قص ڤتقص عليه أحلامها كلها بإسهابٍ وهدوء. أمّا تسـ

، ڤلا إراديا، أنه في طفولته، في بلدة يانوعليها، وجفناه يرمشانِ 
ولندة، حلمَ بأن يغدو طالبًا جامعيا، غير أنه حين ظهرت پفي 

بيبة الطلائعية، انجرفَ بها وتنازل عن دراسته. مع ذلك، حركة الشّ 
للكتب طوال أيام   يكف عن التعلّم من خلال مطالعتهفهو لا

طاء الطاولة ن من على غِ حياته. التقطت لونا فُتاتَتيَن صغيرتي
وقالت: "لقد كنتَ فتىً خجولاً جدا، وما زلتَ خجولاً نوعًا ما حتى 

  اليوم." 

  الكافي."  رِ ـي: "أنتِ لا تعرفينني بالقدْ ڤأجاب تسـ

  ، ها أنا أصغي."إذًا قالت لونا: "حدثني

في الراديو عن فَوَرانِ  ـي: "سمعتُ الليلةَ الماضيةَ ڤقال تسـ
كَان الس  ـا قد طمرَتْ أربعَ قُرىً، ومعظمُ ڤتشيلي، وأن اللا  بُركانٍ في

  لم يتمكّنوا من الهرب."

ومال، ذات مساء، حين حدّثها بحماس عن المجاعة في الصّ 
أثار عواطفَها، فأمسكت بغتةً بكف يدهِ وشدتها إلى خدها. ارتعشَ 

يفةً. انتابَتْ تكون عن كادتْ  ـي وسارعَ إلى استرداد يدهِ بحركةٍ ڤتسـ
مْشِ اللاّإرادي، فطيلة حياته لم يلمس الآخرين،  عينيه نوبةٌ  من الر

 الترابيةِ  وكان يَتَسمرُ إذا لمسه أحد. أحب ملامسةَ الكتلِ 
وليونةَ سيقانِ الأشتال، أمّا ملامسة الغرباء، رجالاً  الفضفاضةِ 

كمَن يُكوى  له الانكماشَ الكلّي  ، فقد كانت تسببُ كانوا أو نساءً 
بالنار، ولطالما تحاشى سلامَ اليدِ والتربيتَ على الكتفِ والاحتكاكَ 
العفوي لذراعه بذراع الآخرين حول المائدة في غرفة الطعام. بعد 
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ها في اليوم التالي. نهض وسار في طريقه، ولم يزُرْ  مضيّ ساعةٍ 
 ،و بأخرىأ بطريقةٍ  ،بينهما قد تؤدّي بدأ يتوجّسُ من أن العلاقةَ 

إلى أوضاع خطيرة لا يرغبُ بها، وطالما عمل على تجنبها. لم 
ف، خمنَتْ أنْ ربما تُدرك لونا ما حصل، لكنها بفضل حسها المرهَ 

تكون قد مست بهِ بشكل ما، فعزمت أن تعتذر لَهُ رغم أنها لا 
تعرف عمّا تعتذر. لعلّها سألته سؤالاً غير جائز؟ أو لعلها فشلت 

نَهُ افي  ضَم في كلامه؟ ستيعاب تلميحٍ أو رمزٍ هام  

غرفته  إليه ببطاقة، من تحت بابِ  بعد انتظارِ يومين، دفعتْ 
ر البريء: أثناءَ  يدها المدو غيابه، بخط  

  ؟" "أرجو المعذرة إن كنتُ أسأتُ إليكَ. هل يمكننا أن نتحدّثَ 

  ـي ببطاقة:ڤفرد تسـ

  ننتهي إلى ما لا يُرام." ، لئلا"من الأفضل ألاّ نتحدثَ 

الزنزلخت، لدى خروجه من  شجرةِ  وبرغم ذلك انتظرَتهُ تحتَ 
  غرفة الطعام بعد وجبة العشاء، وقالت بحياء: 

  قل لي ماذا فعلتُ؟  -

  لم تفعلي ما يسيء.  -

  إذن، لماذا تبتعد عنّي؟  -

  أرجو أن تفهمي... لا ضرورة."   -

في الدربِ، أو التقيا في مُذ ذاكَ لم يتلاقيا، فإن تقابلا صدفةً 
أس، بالر  غيرة، كانا يتبادلان الإيماءاتِ مخزن الحاجيات الصّ 

  يتردّدان برهةً ويتابعان سيرهما.
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حول مائدته  وجبة الغداء قال روني شيندلين للجالسينَ  أثناءَ  
نا في خطر. كل  إن ملاك الموت قد قطع شهر العسل، فمن الآنَ 

ـي، أخبرَ روّادَ نادي الصحف أن جسرًا ڤتسـوبالفعل، فحينَ نطقَ 
  كبيرًا قد انهار في تركيا، في ساعة الاكتظاظ بالذات.

لم يمض شهران أو ثلاثة حتى لاحظ الجميع عندنا أن لونا 
بلانك لم تعُد تأتي إلى حلقات الموسيقى الكلاسيكية، حتى أنها 

ون تغيبت عن عدة اجتماعات للمعلمين. صبَغَت شعرها بالل
وتمتنعُ  ،الشفاهِ الداكنَ  وبدأت تستعمل أحمرَ  ،حاسيالأحمر النّ 

الكيبوتس  العشاء. في عيد العُرشِ غادرتِ  أحيانًا عن تناول وجبةِ 
، لعد  إلى المدينةِ  ة أيام، ثم عادت ترتدي فستانًا بدا لنا شبهَ إباحي

ة مرّات ق عميق. في مستهل الخريفِ رأيناها عدّ في جانبه شِ 
جيل الكبرى برفقة مدرب كرة السة على المقعد أمامَ رقعة النّ ج

 ها بعشر سنوات، كان يأتي إلينا من نتانيا رُ يصغُ  القدم، وهو شاب
 أنها تتعلم مر تين في الأسبوع. قال عنها روني شيندلين: لا بد

 ها تركت مدرّب الكرة بعد أسبوعين أو ثلاثة، الوَثْبَ في الليالي! لكن
في الثانية  ، وهو شاب )נח״ל( 1وبدأنا نراها برفقة قائد قسم الناحل

 النظر عن ذلك، فتم والعشرين من عمره. لم يعُد بالإمكان غض
عقد جلسة خاصة للجنة التربية والثقافة للتباحث في المقتضيات 

  التربوية إزاء الأمر.

ريب من الق قعدِ مساء فوق المِ  كل  يجلسَ ل عادَ ـي، فقد ڤأمّا تسـ
يلهون وهُم الأطفال  ، يراقب بهدوءٍ النافورة التي بناها بيديه

 ة المساء، رديتَهُ تحيويمرحون فوق النجيل. فإذا مررتَ به وحي
 

 (ا&�1جم)	الشبيبة	الط*ئعية	ا&حاربة.	)ל"נח(ناحل	 - 1
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عليكَ بمساء الخير، وشرعَ يحدثكَ باكتئابٍ عن الفيضانات التي 
  ين!شرق الص -اجتاحت جنوب

راسي، ودون سابق الدّ في بداية الشتاء، في منتصف الفصل 
إنذار أو استئذان، جَمَعت لونا نَفسَها وسافرت إلى شقيقتها التي 

في لونا ذات صباحٍ  أرسلت لها تذكرة السفر مِن أمريكا! شوهِدَتْ 
محطّة الباصات، ترتدي فستانها شبه الإباحي، وحول عنقها 
ن، تتبختر بحذاء عالي الكعب، تجر حقيبة كبيرة. منديلٌ ملو 
"لِباسٌ مُباشرٌ إلى هوليوود!" قال روني شيندلين، وهمسَ إلى رفاقه 

 وداءَ هاربةٌ من حول المائدة في غرفة الطعام: "إن الأرملة الس
  ملاك الموت."

رت السكرتارية تجميد عضويتها في الكيبوتس حتى يتم بحثُ  قر
  الموضوع.

 رغم أنهُ  ذه الأثناء مقفلة مُعتمة،بقيت غرفة لونا بلانك في ه
بها، نظرًا لضائقة السكن.  من طامعٍ  كان في لجنة الإسكان أكثرُ 

 أُصُصٍ بسيطة، مثلُ  ةُ أو ست  على شرفتها الصّغيرة بقيت خمسةُ 
ـي يمر عليها من ڤنبتة الحُب وإبرة الراعي والصبّار، وكان تسـ

  حين لحين فيسقيها وينكشُ ترابَها.

نخفضة ربضتْ فوق قِمَم أشجار ثمّ كان الشتاءُ.. غيوم م
الحديقة، وغاصت الحقول والبساتين بأوحالٍ ثقيلة. الأمطار الغزيرة 

تِ  هطلت بلا انقطاع. ضج  بت المزاريبُ في سكون الليل، وتسر
ل عمّال الفلاحة  ريح البرد القارص من شقوق الأباجور. تحو

زور يجلس كل ـيڤـروپـي ڤكان تسـ والزّراعة إلى العمل في المصنع.
 صف يستمع إلى نشرات الأخبار كلها، وما ليلة حتى العاشرة والن
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بين نشرة وأخرى ينحني فوق طاولةِ تَنَسكِهِ، على ضوء مصباحٍ 
أحدَبَ، ويترجم إلى العبرية بضعة أسطر أخرى من كتاب الكاتب 

  يتش,ڤشكوڤالبولندي إيـ

على الجدار فوق سريره رَسمُ قلمِ الرصاص الذي أهدته له لونا، 
شجرتا سروٍ ومقعد. بدت له الشجرتان كئيبتيَن والمقعدُ خاليًا من 

ويخرج إلى الشرفة، يتأمّلُ  يتدثرُ الناس. في العاشرة والنصف 
الغيومَ المنخفضةَ والممرّاتِ الأسمنتيةَ المقفرةَ المبتلّة تحت ضوء 

ةٍ وأخرى،  المصباح الأصفر. فإذا ما كانت فترةُ صحوٍ ما بين زخ
رأيتَهُ يخرج في نزهةٍ ليليةٍ قصيرة، ليتفقّدَ أحوالَ الأصائصِ على 

 ل  ي درجاتِ جر المتساقطة تغطّ شرفتها. أوراق الشبيتها. يخي
ـي أنه يشعر بنسمات تحمل من غرفتِها المقفلة رائحة ڤلتسـ
 عَهُ في الممرّاتِ  ابون أو الشامبو..الصالخالية. قطرات يتابعُ تسك

بةُ  افر. كان  المطر المتسرمن بين أغصان الشجر تبلّل رأسَهُ الس
يعودُ إلى غرفته ليستمعَ، دون إضاءة النور، وبعينين لا تكفّان عن 

  الرمشِ، إلى نشرات الأخبار الأخيرة.

زالت تكتنفُ  ما الجامدةذاتَ ليلةٍ، في ساعات الفجر، والعتمة 
كل شيء، استوقَفَ أحدَ عمالِ المزرعة المُبكرين إلى حَلْبِ الأبقار 

  ليقولَ لَهُ بكل أسىً:

"هل سَمعتَ؟ لقد توفّيَ اللّيلةَ ملكُ النّرويج.. عانى من 
  السرطان.. في الكَبِد." 
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روق، تَسمَعُ من خلال نافذتها باح باكرًا، قبيلَ الشّ صّ في ال
هذه جيرات. هديل الحمائم الآتي من بين الش  المفتوحة صوتَ 

 احة.عور بالرّ الحمائمُ تُصدِرُ قرقرةً خافتة رتيبة تُضفي عليها الشّ 
أسفل أشجار الصّنوبر، وديكٌ يصيحُ في  باردة تداعب قممَ  نسماتٌ 

 ل، وكلبٌ ينبحُ في البعيد فيجيبه كلبٌ آخرُ. هذه الأصوات توقظ الت
اعة المنبهةِ، فتنهضُ من حتى قبل رنين السّ باتِها من سُ  أوسْنَت

 وفي الخامسة ترتدي ثياب العملِ ، فراشِها، توقِفُ الرّنينَ، تستحم ،
  الكيبوتس.  غسلةِ صف تخرج إلى عملها في مَ والنّ 

تمر في طريقها بدارِ بوعز وأريئيلاّ، التي تبدو مقفلة مُعتِمة. 
هذه الأفكار تثيرُ فيها  .تقول في قرارتها إنهما ما يزالان نائمين

ما  كلّ  الحيرة الغامضة أيضًا: كأن ليس الحسدَ والألمَ فقط بل 
لغَيرِها وليس لها هيَ، وكأنه لم يحصل منذ حصل قد حصل 

تضيء نور و  لةَ غسَ تدخل المَ  شهرين فقط بل قبل سنواتٍ عديدة.
ب على الكومات كِ ثم تُ  الكهرباء، فضوء النهار ما يزال شاحِبًا،

 نة التي تنتظر الغسلَ، وتشرعُ بفصل الملابس البيضاء عن الملو
 ة. من الملابس الوسِخة تنبعث رائحة والقطنيّة عن التخليقي

  ابون. حموضة تختلط برائحة مسحوق الصّ 

راديو تديره منذ  لدَيها جهازَ  ها هنا، بيدَ أنّ وحدَ  أوسْنَتتعمل 
كات الغسّالاتِ يَ حدتَها، مع أن هدير باح ليبددَ وَ الصّ  ى طغَ محر

 ابعة والنّ على الكلماتِ والألحان. في الس فعة صف تنتهي من الد
ها من جديد، ثم تمضي لتناول لأالات لتمالأولى، فتفُرِعُ الغسّ 

واثقة  يرِ دائمًا، كأنها غيرُ بطيئة الس  هيعام. الطّ  قاعةِ الفطور في 
ة الهادئة اب الش دائمًا فيها  رأينا. مبالية من مَقصَدِها، أو أنها غيرُ 
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  جدا.

 بين أريئيلاّ وبينه  وسْنَتيفِ أفضَى بوعز لأفي بداية الص بأن
قرار إلى  ثمانية أشهر، وأنه قد توصّل الآنَ بدأت منذ  علاقةً 

 هاهم، وأنه عازم على تركتللكذبة التي يعيشها ثلاث بوضع حد 
   للعيش مع أريئيلاَ.  مَتاعِهِ والانتقال مع كل 

هذه  أن مثلَ  أوسْنَت"لستِ طفلةً صغيرة،" قال لها، "تعلمين يا 
وعندنا في الكيبوتس  ،الأمور تحدث في زمننا يوميا في العالمِ كله

 أيضًا. من حظنا أن ليس لنا أولاد، وإلا كان الأمر أصعبَ 
  بكثير." 

 قال إنه سيأخذ معه دراجته الهوائي سيترك لها جهاز ه ة، لكن
الفراق بطيبة خاطر، كما عاشا معًا  اديو، وأنه يريد أن يتم الرّ 

ا إن كانت غاضبة منه، رغم أنه لا هإنه يتفهّمو  ،لسنواتٍ خلَت
داعي لغضبِها في واقع الحال، "فبالتالي، علاقتي بأريئيلا لا 

، وهذا الِهاة لكِ. فهذه الأمور تحدث بطبيعة حمِنها الإساء يُقصدُ 
مع ذلك فهو يطلب المعذرة. سيأخذ اليومَ كل  كل ما في الأمر."

 متاعه، لكن شيء، ه سيُبقي لها، ليس جهاز الراديو فقط، بل كل 
بما في ذلك الألبومات والوسائد المطرّزة وأواني القهوة التي حصلا 

 ة يوم زفافهما. عليها كهدي  

  .أوسْنَت"حَسنًا،" قالت 

  بوعز. سألَ " نُ؟سَ ما الحَ   "ماذا؟

  الآنَ." "مع السلامة،" قالت لهُ "انصَرفِ 

ناعمة  ،القامة طويلةَ القوام،  كانت أريئيلا براش مطلّقة، نحيفةَ  
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شعر غزير وعينين باشتَين، في إحداهما حوَلٌ طفيف.  الجيدِ، ذاتَ 
الثقافة في  ةِ نَ جْ كّزةً للَ جاج، وكانت مر مزرعة الد عملت في 

والطقوس  الكيبوتس، كما كانت مسؤولة عن إحياء الأعيادِ 
بت، واختيار الأفلام الس  مسياتِ لأوالأفراح، ودعوة المحاضرين 

لعرضِها في قاعة الطعام أيام الأربعاء. اعتادت منذ طفولتها على 
قِطا عجوزًا وكلبًا ين. ربت في شقتِها ين كالسّ لفظ حرف الشّ 

معًا بسلام، مع ذلك  الكلبُ والقط كاد يكون جروًا، تعايش صغيرًا، 
 فيفسحُ له الطريقَ بأدبٍ، وكان القط كان الكلب يخشى القِط
يتجاهل الكلبَ فيمر به وكأنه هواء غير منظور. كانا يقضيان 
معظم النهار في النوم، القط فوق الأريكة والكلبُ على البساطِ، لا 

من ضابط في  كانت أريئيلاّ متزوجَةً خر. يبالي أحدهما بالأ
الجيش النظامي، واسمه إفرايِم، مدة عامٍ واحد، لكنه تركها مِن 

 أما علاقتها ببوعز فقد بدأت حين حضر إلى  ة شابّة.أجلِ جندي
يوت، وكانت خة بالزّ ملط  ،بعرقِهِ  عةٍ شبَ مُ  ةي داخل عملٍ  ترةِ غرفتِها بسُ 

زِرًا مؤتجاء . حنفيّةلتصليح رشحٍ في القد طلبت منه أن يمر بها 
كبير، وبينما كان محنيا  معدنيّ  كٌ شبَ له مِ  حزام جلدي عريضٍ ب

راحت تداعبُ ظهره المسعفَ بلطفٍ إلى أن استدارَ  فوق الحنفية
 والمفتاح الس وَ إليها وفي يديه المفك ل يدي. من ذلك اليوم أخذ يتسل
عة. وكان في كيبوتس يكهات من إلى غرفتها لساعةٍ أو نصف سا

قالوا عنهما في ها عن الآخرين. خبرَ لات ولم يمنع لاحظ هذه التسلّ 
الكيبوتس: هو مائع بارد، بالكادِ ينطق بكلمة، وهي لا تكف عن 

."  المهرّج: "أكلَ  ينوقال روني شيندل الكلام أبدًا. بالعسلُ الد إن
لكن صديقاتها أحطنَها بكثير من ، بالأمر أوسْنَت خبرْ يُ  أحدًا لم

 بيننا، وما  ها ليست وحيدةً بُلَ لمَنحِها الشعورَ بأنّ العطفِ ووجدنَ الس
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  عليها سوى أن تطلب إذا كانت بحاجة لشيء. 

داخل صندوق الدرّاجة الهوائية  بوعز ثيابه وحاجاته جمعَ 
ورشة هر من عمله في وانتقل إلى شِقةِ أريئيلا. كان يعود بعد الظّ 

ما  ، يخلع ملابس العمل ويدخل ليستحم. وعادةً ياراتتصليح السّ 
 ام ليسألها: "ما الّذي حصل اليوم؟" فتجيبه كان يتوقف بباب الحم

؟ لم يحصل شيء. تتوقّع أن يحصلأريئيلا باستغراب: "وما الذي 
  هيا استحم لنرتشف القهوة معًا". 

من  رف الأيسر، الذي كان في أسفل الط في صندوق بريدها
الطعام، عثرت  قاعةِ خزانة صناديق البريد الكائنة قرب مدخل 

 أريئيلا على بطاقة مطوي رِ الهادئ: "بوعز  أوسْنَتيد  ة بخط المدو
أقراص ضغط الدم. عليه أن يبتلع مِنها في ينسى دائمًا أن يتناول 

 الص باح وفي المساء قبل الن عليه أن يتناول نصفَ  وم، كما أن 
طةَ ل أن يأكل السلمن المفض  الكولسترول صباحًا. ضد  قرصٍ 

بدون الفلفل، وبدون الملح قدرما يمكن، وأن يأكل الأجبان القليلة 
 حومم وألاّ يقترب من سَ الدة اللة والمقلييُسمح له بتناول المشوي .

 الأسماك ولحم الد وابل الحارّة. لا يجب جاج، إنما بدون الملح والت
  .أوسْنَتأن يَنْهَمَ الحلويات. 

 وداء."ملاحظة: يجب أن يقلّل من شرب القهوة الس   

كَتَبَتها ، أوسْنَت ببطاقة أودعتها في صندوق بريد ردّت أريئيلا
 عصبيّ: "شُكرًا.  بخط ز يعاني من شهامة منك. بوعإنّها حاد

إن ذلك لا شيء. سوف أحاول  يقوله ، لكن حرقة المعدة أيضًا
هترُ هلِ. إنه يستجل الس ه ليس بالر ما ذكرتِ، لكن  العمل بكلّ 

                ."‘أريئيلا ب ته، يستهتر بأشياء كثيرة، كما تعلمين.بصحّ 
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  :أوسْنَتردّت 

لن فعن أكل الأشياء المقليّة والحامضة والحارّة،  "إن تمنعيهِ 
  ."أوسْنَتفي المعدة.  تبقى لديه حرقةٌ 

  أجابتها أريئيلا براش بعد أيام قليلة: 

وأحاسيسي  مُعَطلةٌ  "أحيانًا أسألُ نفسي ماذا فعلنا. إن أحاسيسهُ 
ه لا يطيقُ القط. وحين يعود كلبي نوعًا ما، لكن  يحب وهو تتبدّل. 

هر يسألني دائمًا: ما الذي حصل من عمله في الورشة بعد الظّ 
، يتناول القهوة السّ اليومَ؟  وداء ويجلس فوق أريكتي يقرأ ثم يستحم

ت أن أعطيه الشاي بدل القهوة فغضبَ وأرْغى طالبًا لاو حالجريدة. 
أن أكف عن أن أكون أمه. ثم إنه يغفو فوق الأريكة فتسقط 

 ابعة ليسمع نشرة الأخبارِ الجريدة على الأرض، ويستيقظُ في السّ 
قليلاً ويلاطفه بكلمات غير  شرة يداعبُ الكلبمن الراديو. أثناء الن

ة، فإذا وثب القط على ركبتيه يستجدي محبته، طردهُ بعنف واضح
منه  حين طلبتُ لكن، وأتشنجُ بكليتي.  أنا واشمئزاز، فأنكمشُ 

رج فقط، بل إنه فك وأعاد ، أصلح ليس الد لقٍ اإصلاحَ دُرجٍ ع
، وسألني مازِحًا إن صريرًا يُصدران زانة اللذَين كانابابَي الخِ تركيب 

إني أسأل نفسي ما  كنتُ أريدُ إصلاح المصطبة والسقف أيضًا.
الذي جذبني وما زال أحيانًا يجذبني إليه؟ ولا أجد إجابة واضحة. 

أظفاره سوداء بفعل زيوت المحركات حتى بعد أن يستحم، تبقى 
ة ذقنه تبقى دائمًا وكفا يديه مخدشَتَين مشققتين. وبعدَ حلاق
 فحتى في صحوه ؟شعيرات منسية. هل هو نعاسُه وكَبوُهُ الدائم

ي يدفَعُني إلى محاولة إيقاظِهِ، لكنّ يثيرني و يكونُ كالناعسِ، وهذا 
  أنجح بإيقاظه لدقيقة لا أكثر في أحسن الحالات، كما تعلمين.
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حقيرةً، فأرى ذاتي ، أوسْنَتلا يمضي يوم دون أن أفكّرَ بِكِ، 
وأسألُ نفسي إن كانت ثمة مغفرة عمّا فعلتُ لكِ. وأحيانًا أقول في 

به؟ ح؟ لعلها لم تكُن توسْنَتقرارة نفسي: ربّما لم يكن الأمرُ مُهِما لأ
للأذهان أنه كان بإمكاني الاختيار أن أفعل لكِ  قد يبدرُ مَن يدري؟ 

 مرَ الانجذاب هذا، أ ذلك أو لا. والحقيقة هي أن لا خيارَ لنا. إن
ه خرية. لعل بل مثيرًا للس  بين المرأة والرجل، يبدو لي فجأة غريبًا

 يبدو لك كذلك أيضًا؟ لو كان لكما أولاد لكانت معاناة كلينا أشد
. وماذا بشأنه هو؟ ما الذي يشعر به؟ كيف لنا أن نعرف؟ وأمر 

لهُ، لكن هل المسموح وما الممنوع أن يأكيمكنك أن تعرفي جيدًا ما 
مًا، ة إذا كان نادِ ه ذات مرّ يمكن لكِ أن تعرفي حقيقة إحساسه؟ سألتُ 

 ك ترَينَ أنني عندكِ هنا وليس عندها. أريد فتمتمَ بشيء ثم قال: لكن
أنني في كل ليلة تقريبًا، بعدما يغفو، ، أوسْنَتأن تعلمي يا 

في العتمِ  لل، أتأملُ ضوءَ القمرِ المتسيَقِظَةً سريري  فوقضطجعُ أ
من بين شقي البرداةِ، وأسأل نفسي كيف لَو كنتُ أنا أنتِ؟ إني 

  مأخوذة بهدوئك، ليتَني أستمد منكِ بعض الهدوء.

هابَ ه نحو البابِ قاصدة الذ فأرتدي ثيابي وأتوج أحيانًا أنهضُ 
ما الذي يمكنُ  إليكِ، في منتصفِ الليلِ، لأشرح لكِ كل شيء. لكنْ 

رفة عشر دقائق، أتأمّلُ سماء الليل أقفُ في الش أن أشرحه؟ 
ب الأكبرَ، وأعود لأقلع ثيابي وأضطجعَ مسهّدةً ، أتميّزُ الد افيةالصّ 

في سريري. هو ينخرُ في نومهِ العميق مُطمئنا، وأنا يجتاحني 
شوقٌ لأكون في غير مكان تمامًا، ربما معكِ في غرفتكِ. لكن هذا 

ستطيعُ النّومَ، ألأرقُ فلا فقط، حين ينتابني ا يحدث لي في الليالي
ة للتقرّب وأشعر فجأة بحاجة ملح  .ولا أدري ماذا أصابني ولماذا
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إليكِ. أتمنى أن أعمل وإياكِ، في المغسلة مثلا. نحن الاثنتين 
إني أحتفظُ بجيبي ببطاقتيكِ القصيرتين، ومن حين لآخر فقط. 

رارًا. أريدك أن تعرفي كم أقدّرُ كل مرارًا وتك وأعيدُ قراءتهماأفتحهما 
كلمة كتبتِها لي، وكم أنا معجبة بما لم تكتبي. الناس في الكيبوتس 

كنت بينما ون من حال بوعز. يقولون إني بُ عجَ يتحدثون عنّا، ويَ 
، مِلتُ فقطفتُهُ منكِ، وأن بوعز لا فرقَ عنده إلى سَبيليفي  عابرة

قد صادفني روني لاش ينام. أي بيت يتوجّه بعد العمل وفي أي فر 
شيندلين قرب مكتب السكرتارية، فمال نحوي وقال غامزًا: هكذا 

لم أجِبْهُ فشديدة العمق، أليس كذلك؟ إذًا، يا موناليزا، المياه الراكدة 
بل انصرفتُ عنه مخجولةً، لكني في غرفتي بكيتُ. وأنا بكلِمة، 

أجله، أو بالحري أبكي في الليالي أحيانًا بعد أن ينامَ، ليس من 
كأنما  ليس من أجله فقط، بل من أجلي ومن أجلك أنتِ أيضًا.

و حدث لنا نحن الاثنتين معا حدثٌ فجائي مشؤوم غير قابل للرد أ
 إن  فيجيب: لا شيء. يا بوعز؟وماذا أسأله أحيانًا: الإصلاح. 

فارِ يشدّني: كأنّما لا شيء لديه.. وكأنّه آتٍ لتوهِ من قِ  هذا هُ جفافَ 
  العُزلَةِ.

ربما يؤلمك سماع ذلك، وأنا عليكِ هذا كلّهُ؟  ، لماذا أقصّ لكنْ  
لا أقصد أن أضيف لآلامِكِ، بل بالعكس، أريد أن أشاطركِ 

رير، في السّ  ن تقارب الواحدة ليلاً، وهو نائماعة الآالسّ . عزلتك
هنا فوق الطاولة  الكلب عند قدميه والقط مقرفصٌ  .كالجنين متقوقع

مكتبةٍ مُنحَنٍ،  على ضوء مصباحِ  ،التي عليها أكتب وأكتبُ لكِ 
 عانِ بانتباهٍ حركة يدي الكاتبة. أنا أعلمُ أن لا وعيناه الصفراوانِ تتب

. و  أعلمُ أنك لن تقرئي بل سوف طعمَ لما أكتب، ويجب أن أكف
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حات، في أربع صف فوقالتي انتشرت  ،هتمزقين وتلقين برسالتي هذ
ربما فقدتُ. تعالَي  .ين أني فقدتُ صوابيوقد تظنّ  .سلة المهملات

دوية التي يجب عن الأ نلتقي لنتحدثَ، ليس عن حِميَةِ بوعز، ولا
أن يتناولها (إني أجتهد لأجعله لا ينسى تناولها، لكني لا أفلحُ 
دائمًا، وأنت تعرفين عناده البالغ حد الاستهتار، بل اللامبالاة، 

حدث عن أمور مختلفة تمامًا، ربما عن بإمكاننا التّ  أليس كذلك؟)
 فصول الس في ليالي  كواكبماء الملآى بالنة، وربما عن الس

مات. عسى هَ يف هذه. لدي بعض الاهتمام بالكواكب والمُبْ الصّ 
، إني أنتظر أن تقولي لي ببطاقةٍ ما أوسْنَتأيضًا؟  أنتِ  لديكِ 

 . أريئيلا ب."  نتظاركبا أنا رأيك. يكفيني كلمتان.

 أوسْنَتلكن  اختارت ألاّ ترد  تَين، سالة. قرأتْ على هذه الر ها مر
لساعة  صامتةتها ووضعتها داخل الدرجِ، ثم وقفت إلى النافذة وَ طَ 

وتعود  ياج ثلاث قُطَيطاتٍ، إحداها تعض الس  محاذاةِ ب .طويلة
 ها بخِفّةٍ، الثانية قابعة ولعلّها في كَ  تعضبْ كف أذنيها مائلتان  وةٍ، لكن

كأنهما تنصتان لصوتٍ خافتٍ، والثالثة تدور  ،إلى الأمامِ بريبةٍ 
ها لصِغَرِها تعثرُ فتنقلب برفق على ظهرها. وتلف خلف ذيلِها، لكنّ 

 كأنها آتية لمحضِ تبريد كوب شاي... نسمات لطيفة تهب   

النافذة وتجلس منتصبة فوق أريكتها، يداها على  أوسْنَتتترك 
ركبتيها وعيناها مغمضتان. بعد قليل يحل المساء فتستمع إلى 
 الموسيقى الخفيفة من الراديو وتطالعُ كتابًا.. ثم تخلع عنها ثياب

باحِ ملابسَ العمل للصّ  ها بانتباه، وبعد أن تُجهّزَ تطويو  المساء
 وتأوي إلى فراشِها. باتت تنامُ في هذه الأيام  بجانب سريرها، تستحم

   بلا أحلام، وتصحو قبل رنين المنبهِ. يوقظها هديلُ الحمائمِ.
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تتساقط على  المطرِ الأوّلِ  راتُ طَ ي ساعات الفجرِ بدأت قَ ف
 برائحةِ  الهواءُ  عَبَقَ  .والمزروعاتقولِ الكيبوتس وعلى الحُ  بيوتِ 
مياهُ  تْ بار، وشطفَ من الغُ  لةِ سِ جر المغتَ الش  وراقِ المبلّل وأ الترابِ 
احة، فيحِ التي في الس الص  الأسطُحَ الحمراءَ وسقائفَ  المطرِ 

بين  استقرّتْ  ضوءٍ  لِ أو  وتدفقَت صاخبةً في المزاريب. مع إطلالةِ 
 هور في الحدائق والجنائن فيف، وفوق الزّ خال بابِ البيوتِ أبخرةُ الض

ثُ وينفُ  بقي يدورُ  اشات الماءِ رشّ  واحدًا من. لكن الماء لمعَ رذاذُ 
 طفلٍ هوائية حمراءُ  جيل. درّاجةُ الن  حاتِ مسطّ  حدِ أعلى  رشقاتٍ 

في عرض المَمشى. ومن أعالي أشجار الجنائن بثتِ  اربةً وقفتْ مو 
ةً.  ة مُلِحالعصافيرُ المندهشةُ أصواتًا حاد  

 خُيلَ لهُ لدقائقَ  أيقظَ المطرُ ناحوم أوشروف من نومٍ رديء.
حو، أن أحدًا ينقرُ على أباجور ، وهو ما بين النوم والص معدودةٍ 

يحدث في الخارج.  شيءٍ عن  يخبرهُ  من جاءَ  هناكَ لعل النافذة، 
المطرَ  أدركَ أنإلى أن جلس منتصبًا في سريره وأرهفَ السمعَ 

 على  ا"عِدن"لَ قد وافى. اليومَ سيمضي إلى هناكَ، ويُجلِسُ الأو
 شيء،  إلى عينَيها ويفاتحُها هُ، ينظرُ مباشرةً أمامَ  كرسي بِكل

      .ض النظرَ أكثرَ غُ يَ  ـان أيضًا. لنچـيد دڤإلى دا ثُ وبالطبع سيتحدّ 

  أن يقولَ له؟ أو لها؟ ماذا يمكنُ  لكنْ 

 كيبوتس يكهات، أرملَ يناهز  كان ناحوم أوشروف، كهربائي
في إحدى ، سنواتٍ  ، قبل بِضعِ يشاي هُ بنُ الخمسينَ. بعد أن قُتل ا

 د حازمة، سوداءَ  عِدنا وحيدتَهُ. كانت فتاةً  تْ ، بقيَ عمليات الر 
عشرة،  ابعةَ الس  بيع الماضي بلغتِ البشرة. في الر  العينين، سمراءَ 

الكيبوتس. كانت تأتي  ف النهائي في مدرسةِ في الصّ  وهي تلميذةٌ 
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صَت لثلاث فتياتٍ  إليه قبيلَ الغروبِ  من مَسكَنِها، في غرفةٍ خُص
 ذراعاها ، سة التعليمية، تجلس قبالته فوق الأريكةفي المؤس

حتى في من البردِ.  ها تشعر بشيءٍ وكأن ، دائمًا يهانان كتفَ تحضُ 
يها بذراعيها. تقضي معه نحو كتفَ  نُ كانت تحضُ  يفِ عزّ أيام الصّ 

قًا من لاثنين وطبَ  جهّز القهوةَ يكان هو تقريبًا.  مساءٍ  كل  ساعةٍ 
الفاكهة المقشورة المقطعة، وهي تحدّثه بصوتها الهامس عن أخبار 

ساعات المساء مع  قضاءِ الراديو أو عن دروسها، ثم تخرج ل
لم يعرف شيئًا عن حياتها أصدقائها وصديقاتِها أو بدونهم. 

إلى الحديث عن  ها يومًا، وهي لم تبادرْ الاجتماعية، فهو لم يسألْ 
ه لم يكن لم يبدؤوا الاهتمام بها بعد، لكنّ  نَ اب تهيأ لهُ أن الش  ذلك.

عابرة  لاقةٍ مرةً عن عَ واثِقًا من ذلك، ولم يحاول الاستقصاء. سمعَ 
الشائعة تلاشت بعد  البحري، لكن  لَها معَ "دوبي" المنقذِ  كانت
ة خصيّ عن حياتهما الشّ  بتاتًا حديثٌ  بين ناحوم وعِدنا لم يدُرْ  حين.

  ة، كأن تقول له:بالأمور الخارجيّ  قُ سِوى ما يتعل

  "يجب أن تمضي إلى العيادة. إن سُعالَك يُقلِقُني."

  فيقول ناحوم: 

ربما في الأسبوع القادم، ففي هذا الأسبوع سوف  ."سوف نرى
  الفراخ." حاضنةِ إلى  انُدخِلُ مُولدَ كهرباءٍ جديدً 

تحدّثا أحيانًا عن الموسيقى التي أحبها كلاهما، وأحيانا لم 
على الباتيفون القديم واستمعا معًا  يتحدثا بتاتًا، بل وضعا اسطوانةً 

، ولا أخيهامقتلِ لم يتكلما مرّةً عن وفاة أم عِدنا أو  إلى شوبارت.
المستقبل. كان بينهما  فولة ولا حتى عن برامجِ الطّ  عن ذكرياتِ 

 وأن لا  خرِ الآ هما مشاعرَ أحدُ  اتفاق صامت على أن لا يمس
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أدنى ملامَسة، حتى ولا التربيت على الكتفِ.  هما الآخرَ أحدُ  يلمسَ 
يا أبي. لا تنسَ  لدى خروجِها من الباب كانت تقول له: "إلى اللقاءِ 

: دًا أو بعد غدٍ." فيجيبهاغهابَ إلى العيادة. سأعود لزيارتك الذّ 
  "أجل، تعالَي، وانتبهِي لنفسِكِ. إلى اللقاء."

 أترابِ  يش مع كل عِدنا للج تجنيدُ  وسيتم  ما هي إلاّ شهورٌ 
 المخابراتِ  في سلاحِ  للخدمةِ  ها قد أبلغوها أنها اختيرَتْ و  .صفها

  بقواها الذاتية.  ةَ العربي  لكونها درستْ 

ل، دهش كيبوتس يكهات حين قبل أيامٍ من هطول المطر الأوّ 
من غرفتها  هاها ومتاعِ كل ثيابِ  أخذتبلَغه أن عِدنا أوشروف قد 

، وهو انـچـيد دَ ڤلدى دا لتسكنَ  وانتقلتْ  ،التعليميةفي المؤسسة 
  مُعَلّمٌ ومُرَب في سن والِدها.

رجلاً  وكان ـان من أوائل رجال الكيبوتس وقادته،چـيد دَ ڤكان دا
 .غَليظَها قبةِ الر  قصيرَ  ،ينبَ نكِ مكتنزَ الجسدِ، عريضَ المَ  ،فصيحًا
 كان من عادته  المنتظمين.يبُ يغزو شاربيه الكثيفين بدأ الش
        الباص الهادئة.  حِكمةٍ ومعرفة وبنغمةِ ، باخرُ السّ  النقاشُ 

ته في الأمور الإيديولوجيّة، ومرجعي بسيادته أقر الجميعُ هنا 
 عِهِ بالمنطق الثاقب وبقوة وحتى في قضايا الحياة اليومية، نظرًا لتمت

ملة، يضعُ يدهُ على كتفكَ، الجُ . يقطعُ حديثكَ وسط ىإقناع لا تُجارَ 
 لحظة واحدة ة وحزم:ويخاطبك بحميمي فقط "من فضلك، أصغِ إلي 

 دًا، لكنه أحبا متشدب الأمورَ معًا." كان ماركسيوتعال نرت 
نين طوال السّ  ـانچـيد دَ ڤداعملَ الدينية.  الشعائرلتراتيل الاستماع 

سًا للتاريخ في المؤسّ  كان من حين لحين ه لكنّ ة. التعليميّ سة مُدَر
ة أولاد من أربع نساء يستبدل شريكاتِ حياته، وقد وُلِدَ لهُ ستّ 
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   مختلفات، في كيبوتس يكهات وفي كيبوتسَين مُجاوِرَين.

دنا، وقد كانت ـان في الخمسين من عمره، وأما عِ چـيد دَ ڤكان دا
 الس شرة. فلا عجبَ إذًا ابعة عتلميذته حتى العام الفائت، فلم تتعد

الثابتة في  ينلتقولات، حول طاولة روني شيندلميمة وان أن الن مِ 
أبيشج عنها قالوا رَت وازدهرَت. غرفة الطعام، قد غَزَ قاعة 

وقال يوسكي مام:  يَةِ".، وقالوا عنه "أزرق اللّحْ لوليتاو  2الشونمية
فكيف يجوز ليمية، سة التعإن هذه الفضيحة تزعزع أركان المؤسّ "

 ذلك بين مُرَب  التعليم  للجنةِ  غيرة؟ يجب عقد جلسةٍ وتلميذته الص
الجدَلَ،  الحب لا يقبلُ  : "لكن فقد خالفه الرأي شكاأما يو  "عاجِلاً.

" وقالت رِفقا ريش: ؟ية في الحبّ دائمًا مناصرين للحرّ ألَم نَكُنْ  ،ثم
يكاد  فقدَ في الحياة؟ ما أن تفعل هذا لأبيها بعد كل  "كيف قدرَتْ 

 لُ  هُ القلب ينفطر لحال ناحوم. لا أظنذلك." سيتحم  

ة"، قال يّ الجامع راسةِ للدّ  كلّه يريد أن يذهبَ  اعدُ الص  "الجيلُ 
وهو جالس إلى مائدته في  ـان بصوته الباص العميقچـيد دَ ڤدا

بالعمل في الفلاحة والزراعة."  ، "لم يعد أحد يرغبُ الطعام قاعة
بشأنِ الدّراسة  الحدودَ  وأضاف بلهجة شديدة: "علينا أن نرسمَ 

  ة. هل لأحدٍ اقتراح آخر؟" الجامعيّ 

رثا لحال  هُ في ذلك، لكن الكيبوتس كل  هُ دًا لم يجادلْ حإن أ
قالوا: لن ينتهي ذلك  ـانچـيد دَ ڤ، ومن خلف ظهر عِدنا وداناحوم
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غير مُستقيم، كان دائمًا  ـيد رجلٌ ڤإن دالوا أيضًا: على خير. وقا
  غير مستقيم مع النساء، وأمّا هي، فإن أمرَها غريبٌ جدا.

في شِعابِ  عابر سبيلٍ  كل  أن  لهُ لم ينبس ناحوم بكلمة. خُيلَ 
وا ابنتك، فكيفَ : لقد أغوَ به يهزأ وأبُ من أمرهِ جَ عْ الكيبوتس يَ 

رَ  بشأن الحبّ  التقدّميةَ  للدفاع عنه آراءَهُ  تسكت؟ حاولَ أن يُسَخ 
هُ. ينهضُ كل والخجلُ والحَيرةُ قلبَ الغم  رَ غمَ ف ،عبثاً والحريّة، ولكنْ 

صلح المصابيح الكهربائية، يُ  صباح ويمضي إلى مخزن الأدواتِ 
المعطوبة  القِطَعَ بجديدة، يعالج  القديمةَ  والمدافئ، يستبدل القوابسَ 

مًا عاليًا وبيده صندوق ل احة، حاملاً فوق كتفه سُ ثم يخرج إلى السّ 
. أو غيرها الأطفال إلى روضةِ  جديدٍ  كهرباءٍ  دّة، ليمد خط العُ 

، واقفًا ومساء كل صباحٍ وظُهرٍ  الطعامِ  قاعةِ وكُنتَ تراهُ في 
إلى شبّاك تقديمِ الوجبات. يحمل وجباته فوق  متٍ في الطابوربص

يجلس دائمًا في ليتناولها بصمتٍ وهدوء.  في ركنٍ  وينزوي صينيةٍ 
كان الناس يخاطبونه بلطفٍ، كأنهم يخاطبون مريضًا  نفس الزاوية.

ولو تلميحًا، وكان ناحوم  حتى دون ذكر مرضه ،في حالة صعبة
كان  فيه بحّةٌ طفيفة. خافتٍ  يجيبهم بما قل من الكلام، بصوتٍ 

تحدّث إليها، وإليه اليوم لأ يحدّث نفسه ويقول: لا بد أن أمضيَ 
  .، فهي ما تزال طِفلةبالذات

في مخزن  لكن الأيام مرت وتوالَت، وناحوم أوشروف قابعٌ 
أنفه، يُصلحُ  إلى أرنبةِ الكهرباءِ، محني الظهرِ، نظّارتاه ساحلتان 

الكيبوتس إليه من الأدوات الكهربائية  أعضاءُ  حضرُ ما يُ 
 الكهربائية الراديو، المراوحِ  ربائية، أجهزةِ الكه المعطوبة، كالأباريقِ 

ث نفسه: "اليومَ بعد العملِ سأمضي إليهِ، لا يظل يحدّ  وغيرها.
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محالة. سأمضي لأتحدّث إليهما. سأدخل وأقول جملةً واحدة أو 
تي وأسحبُها معي أمسك بذراعِ عِدنا بكل قوّ وسوفَ اثنتينِ لا أكثر. 
ؤسسة التعليمية، بل إلى البيتِ." إلى غرفتها في المإلى البيت. لا 

الأولى التي يجب أن  ولكن بأي كلماتٍ ينطقُ؟ ما هي الجملةُ 
إلى  ه ويلجأُ أعصابَ  صاخِبًا غاضِبًا أم يضبطُ  هل يدخلُ يسمعاها؟ 

لا غضبًا ولا يَجِد نفسه فلم  العاطفة؟ بحث في قرارةِ  وأ ؟المنطق
ـان الكبيرين چـيد دَ ڤوَلَدَي دابل ألمًا وإحباطًا شديدَين. إن ، مَلامَةً 

يكبُران عِدنا ببضعِ سنوات، وكلاهما قد أنهى الخدمة العسكرية. 
 من الأفضلِ  لعل  أن يتكل هاب إلى م إلى أحدهما عوضًا عن الذ

  هناك؟ ولكن، ماذا يقول له؟

 منذ طفولتها كانت عِدنا أقربَ إلى والدِها منها إلى والدتها. لكن 
د لا يظهر في كلامِها معه، وإنما ظهر في نَوعٍ من كا هذا القربَ 

ما يجب  ا جعل ناحوم يعرفُ بوضوحالتفهم العميق المتبادل، ممّ 
عرفَ ا لا يجوز له أن يسال أو لا ضرورة لسؤاله. مأن يسألها وَ 

متى عليه أن يتنازل لها ومتى يجب أن يُصر على رأيه. ومنذ 
كل غسلة عاتقها نقل ثيابه إلى المَ وفاة والدتها أخذت عدنا على 

 ها من مخزن الثياب كل يوم جمعة نظيفةً يوم اثنين، واستردادَ 
رفو له ثوبًا أو تخيطُ زرا ساقِطا. ومنذ وفاة شقيقها أخذت تَ  مكوية.

 الستائرَ تأتي إلى بيته قبل الغروب يوميا تقريبًا. كان يُسدلُ 
ساعةً أو ساعة ونيف.  فتُمضي برفقته، لها وله ويسكب القهوة
 عن دراستها وعن عمله، وأحيانًا عن كتاب، أو يتحدثان قليلاً 

 يستمعان معًا إلى معزوفة موسيقية بينما يقشران ويتناولان الفاكهة.
بانقضاءِ ساعة أو ما ينوف، تنهضُ فتجمع الأواني وتضعها في 
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سة ؤسّ شَطفها، وتمضي في سبيلها إلى الم ةَ همّ المَجلى تاركة له مَ 
ه عرف عن حياتها الاجتماعيّة، لكنّ  ة. كاد لا يعرف شيئًاالتعليميّ 
سره جدا أنها درست قد و  ،ميها راضون عن تحصيلهاأن معلَ 

 ها فتاة هادئة، ليست في الكيبوتس قالوا إنّ ة. ة بقواها الذاتيّ العربي
 ها قصتسارة أنّ ومتفانية كأبيها. خَ  كأمها، بل نشيطةٌ  ةً هوائيّ 
، فهي بجديلَتَيها ذيل الفرس القصيرة ا بتسريحةِ مواستبدلتهيلَتَيها جد

 الفارق في الوسط كانت تبدو كإحدى الفتيات الطلائعياتِ  والخط
 ابق. من الجيل الس  

ذات مرّة، قبل بضعة شهور، مضى ناحوم إلى ابنته، في 
كانت قد نسيتها عنده، فوجدها  المؤسسة التعليمية، ليعيد لها كنزةً 

جالسة فوق سريرها قُبالة اثنتين من صديقاتِها، كل فوق سريرها، 
رنَ المقطَعَ ذاته، رغم أنه  وثلاثتهن يعزفنَ  بالمزاميرِ، يُعِدنَ ويُكر

كان سلمًا بسيطًا. لدى دخوله اعتذر لهن عن الإزعاجِ، وضع 
بيده عن سطح الطاولة رير، مسح الكنزة المطوية على طرف السّ 

ذرةَ غبار غير مرئيّة، اعتذر ثانية وانسل راجعًا على أخمص 
يستمعُ  توقف تحت نافذة غرفتها في الظلمةِ لبضعِ دقائقَ قدميه. 

حزينًا إلى عزفِ المزامير المتجدّد. جاء اللحن هذه المرّة كلاسيكيًا 
يرَ إلى بيته حيثُ س ، فتابع الرُ صَ عتَ متتابِعًا. أحس بغتةً بقلبه يُ 

في سكون الليل، ما جلس يستمع للراديو إلى أن غمضت عيناهُ. 
يقظة، سمع أصوات بناتِ آوى تقترب، كأنها بين اليقظة واللاّ 

  ..وصلت تحت نافذته تمامًا.

عاد ناحوم من عمله ذات ثلاثاء، فاستحم وارتدى بنطاله 
 ه الأزرقَ وقميصَ  الخاكي المكوي  ثتدثّرَ بمعطفه الر ، السماوي
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 مستَهَل يجعله أشبه بأحد مثقفي القصير، ذلك المعطف الذي 
ي نظارتيه بطرف منديله، وأوشكَ على القرن المنصرم، مسحَ عدستَ 

 م اللغة العربية الخروج. فطن في اللحظة الأخيرة إلى كتاب تعل
الكتاب بعناية  لف للمتقدمين، الذي كانت عِدنا قد تركته عنده. 
ووضع على رأسه فائقة بالنايلون شبه الشفاف، وضعه تحت إبطه 

  مادية، وخرج في طريقه. قبّعة الكاسكيت الرّ 

وبصماتها على  ،غيرةتركت الأمطار أثرَها في الأنقوعات الصّ 
أوراق الشجر الغسيلةِ العَطرة. استدار ناحوم واتخذ له سبيلاً 

من أمره،  الأطفال، فهو لم يكن على عجلةٍ التفافيا، مرورًا بمساكن 
أن  ه أملَ ـان، لكنّ چـيد دَ ڤزال لا يدري ما الذي سيقوله لـدا وما

  تخطر بباله فكرة حالما يجلس ليتحدث إليه.

 لَ لهُ للحظةٍ أنخُي  ـيد لا أساس لها إلاّ في ڤعِدنا ودا حكايةِ  كل
خيال روني شيندلين الشّرّير وأمثاله من النمامين في الكيبوتس، 

ـيد سوف يجده يرتشف قهوة ما بعد الظهر ڤوأنه حين يدخل بيت دا
ـا، أو ڤابقات، أو المعلمة زيـسيدة أخرى، كإحدى زوجاته السّ برفقة 

نا فلن تكون هناك. سيتبادل أما عِدة أخرى لا يعرفها. ربما شابّ 
ـيد في مدخل البيت، يحدثه عن الأحوال ڤأطراف الحديث مع دا

ولعب الراهنة وعن الحكومة، وسيعتذر لعدم دخوله لشرب القهوة 
دنا في ما يمضي إلى عِ بالشطرنج، ثم يمضي في سبيله. ر 

، فيجدها هناك غارقة في المطالعة أو تعزف ةسة التعليميّ المؤسّ 
   أو مُكِبةً على دروسِها كعادتها، فيعيد إليها الكتابَ. بمزمارها

 مخزونِ  يرهِ، ممتزجةً برائحةِ رائحة الترابِ المبللِ رافقتهُ طوال سَ 
 احة والحظائر.قشور البرتقال وزبل الأبقار المنبعثة من ناحية السّ 
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اسم  رأى ،صب التذكاري للشهداء من أبناء الكيبوتسالن توقّف عند 
ابنهِ، يشاي أوشروف، الذي سقط قبل ست سنواتٍ، حين أغارت 

نود الأحد عشر كُتِبَتْ اسماء الجدير الناشف.  قواتنا على قريةِ 
 ابع على النة بارزة، وكان اسم يشاي السصبِ بحروف نحاسي
تذكرَ ناحوم كيف كان يشاي في طفولته يقول عن  بالترتيب.

صب ومر عن البنادورة "دورا". مد يدَه إلى الن التفاحة "أُفاحة"، و 
ثم استدارَ وتابع  ،ة الباردةحاسيّ بأطراف أنامِلِه على الحروف النّ 

بضيقٍ شديد؛  ه أحس في حيرة مما يقولُ، لكنّ السيرَ وهو لا يزالُ 
ة، ورغم كل ـيد في قلبه حميميةً ومكانة خاص ڤفمنذ حداثته حفِظَ لدا

ه الحزن والشعور جتاحُ يَ  ،م يغضب، لكنه مرتبِكٌ ما حصلَ فهو ل
الأمطار، لا بزخّاتٍ  طوإذ استدارَ تجدد فجأةً تساق بالإحباط.

. هذا الرّذاذُ رطب جبهته ووجنتيه نه لَحوحٌ لك لطيفًارذاذًا بل شديدة 
الكتاب المغلف بالنايلون عميقًا ب دفعَ  وضببَ عدسَتَي نظارتيَهِ.

يدَه تضغط على  مِعطَفِهِ، وشدهُ إلى صدرِهِ بذراعه، فبدا كأن تحت 
هناكَ ليَرى يَدَه مِن مارا يكُن أحدًا لم  أن  مًا. بيدَ ألقلبه كمَن يعاني 
ـيد ڤهذه العلاقة بين عِدنا ودا بِدعَةَ  لعل  مِعطَفه.الضاغطة على 

ها وتعود إلى صوابَ عدنا  سترد فتـان ستنتهي تلقائيا بعد أيامٍ؟ چدَ 
 ڤابقة؟ وقد يملّها داحياتِها الطبيعية الس ـيد، فمن عادته أن يمل

وما عِدنا سوى فتاة صغيرة لم تعرف عشيقاته بعد فترة لا تطول. 
لون، علاقة عابرة لم تدم سوى  رفيقًا لها حتى الآنَ سوى، كما يتقو

في  حةباأسبوعين أو ثلاثة، بالمنقذ الذي يعمل في حوض السّ 
ـان أنهُ يستبدلُ النساءَ بلا چـيد دڤوالمعروف عن دا. الكيبوتس

     .نقطاعا
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في ف ؛ـانچـيد دڤتذكرَ ناحوم أوشروف بداية علاقته بدا   
سنوات إنشاء الكيبوتس الأولى، وجرّاءَ الفقر وقلة الموارد، سكن 

صَ الجميعُ في الخيامِ  رتها لهم الوكالة اليهودية، وخُصالتي وف
عٍ. ثار حينئذ في الكيبوتس  الكوخُ الوحيدُ آنذاك لخمسة أطفالٍ رُض
جدل إيديولوجي بشأن السؤال: من ينامُ مع الأطفالِ في الكوخ؟ 

هل تقتصر المناوبة على أهالي الأطفالِ فقط، أم تشمل عموم و 
أعمق بكثير في عن اختلاف نتج الجدل لكن أعضاء الكيبوتس؟ 

هل ينتمي الأطفال، من الناحية المبدئية، إلى "وجهات النظر: 
عن  ـانچـيد دڤدافع دا "والديهم أم إلى جماعة الكيبوتس كلها؟

وجهة النظر الثانية، بينما دعم ناحوم أوشروف حق الوالدين 
على مدى ليالٍ ثلاث بقي الأعضاء حتى الواحدة بعد و  ،الطبيعي

ونزاع حول ما إذا كان عليهم أن يلجأوا صراع منتصف الليل، في 
  إلى حسم الجدال بالتصويت العلني أم بالتصويت السرّي.

 صويت العلني بينما كان ناحومـان حملة لصالح التّ چـيد دڤقاد دا
ة المطاف اتفق صويت السرّي. في نهايأوشروف من مؤيدي التّ 

ـيد وناحوم وثلاث نساء من ڤالطرفان على تكوين لجنة مؤلفة من دا
لت اللجنة إلى قرار بالأغلبية، بأن الأطفال غير الأمّهات. توصّ 

عِ فهي  ضيعودون للكيبوتس، وأمّا المناوبة على المبيت في كوخ الر
لتقدير لدفاعه ـان بالغ اچـيد دڤلدامن حق الوالدين أولاً. حَفِظَ ناحوم 

ـيد فقد ڤالمتينِ عن مواقفه الإيديولوجية، رغم مخالفته الرأيَ. أما دا
ضل فَ ودَهشَ كيف أن ناحوم، بِ أناتِهِ،  وطولَ  هدماثة أخلاقثمنَ 

ناده الهادئ، قد فاز عليه في واقع الأمر. حينَ قُتِلَ يشاي أثناء عِ 
وقضى  ة ناحوملمواساـان چـيد دڤالإغارة على دير الناشف، جاء دا
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، واستمرت صداقتهما منذئذٍ. يلتقيان أحيانًا قبيلَ عنده بضعَ ليالٍ 
الغروبِ فيلعبان الشطرنج ويتحدثان عن مبادئ الكيبوتس وعن 

  أن تكون.  بها أحواله الراهنة وكيف يُفتَرَضُ 

فة، بجانب سياج السّرو، على رِ طْ ة مُ ق شِ ـان في چـيد دڤيسكنُ دا
وقد دخل هذه الشقة بعد أن ترك ‘. مع الإسكاني جمشارف المج

ـا، المعلمة ڤزوجته الرّابعة التي يعلم الجميعُ أنه تركها من أجل زيـ
ة التي كانت تأتي من المدينة فتقضي في الكيبوتس ثلاثة الشابّ 

ـا أيضًا، من أجلِ ڤمنذ أيامٍ قليلة قطع علاقته بـزيـأيام كل أسبوع. 
ة وانتقلت للسكَن سة التعليميّ متاعَها من المؤسّ حملت عِدنا التي 

  ته الجديدة. قّ شِ معه في 

ـيد ڤة داإن أي رجلٍ غيره، هكذا فكّرَ ناحوم، ربما كان يقتحمُ شقّ 
ثم يقبض على ذراع عِدنا  ، ليصفعه على وجنتيهباهتياجٍ  ـانچد

، خاطرال يرَ سِ ها بقوّة إلى البيت. أو ربّما بالعكس، يدخل كَ ويسحبَ 
استطعتما أن تفعلا بي ه يقول: كيف فيقف أمامهما محطمًا كأنّ 

  هكذا، ألا تخجلانِ؟ ولكن، مِم يخجلان؟ سأل ناحوم نفسه.

فوق  ،تحت رشات المطر يرهِ دقائق في سَ  تلكّأَ ناحوم بضعَ 
 قّةِ المؤدّ  الممرا ،ي إلى الشالكتابَ بذراعِهِ تحت إلى صدره  شاد

يدَوّي عد صوت الرّ و  ،ات المطرنظارتاه برذاذ رشّ معطفه. غبشت 
قيفة في ف تحت السّ وق تَ . الأمطارهطول  شتدّ بعيدًا في الأفق وي

ـيدُ ڤمدخل البيت وانتظر. ما زال لا يعرف ماذا يقول حين يفتح دا
  عِدنا؟  هُ تْ له البابَ. وماذا لو فتحَ 

الأعشابُ  افيه تْ مَ نَ نبتَتْ و  ـان مُهملةً،چـيد دڤبدتْ له حديقة دا
والأشواكُ التي التصقت بها القواقعُ البيضاء. فوق عارضة النافذة 
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صوت  الرّاعي. لَم يُسمع أيّ  إبرةِ  نبتات ثلاثة أصُصٍ ذبلَتْ فيها
وقفَ يحف نعليه بسجادة ها خالية مهجورة. من داخل الشقة، فكأنّ 

نظارتيهِ كانت أمامَ الباب، أخرج من جيبه منديلاً جفف به عدستَي 
ونقر على البابِ  ،المغبشتين، ثم أعاد المنديلَ مجعدًا إلى جيبه

  نقرتَينِ.

ـان بحميمية، "حسَنًا، هيا ادخُلْ، لا چـيد دڤ"أهذا أنتَ؟"، قال دا
سحبَ ناحومَ إلى الداخلِ ثم ." غزير تقِفْ في الخارجِ فالمطرُ 

نًا أنك لا بد آتٍ إلينا. نتظرُكَ منذ أيّامٍ. كنت موقِ أَمُستطرِدًا: "إني 
مناديًا: "عِدنا،  التفتَ نحو الغرفةِ الداخليةثم علينا أن نتحدثَ." 

وعاد ليخاطبَ  أعدّي لوالدكِ القهوَةَ، فها هو قد جاءَنا أخيرًا."
نا تخشى أن دْ عِ  لتصطلي. إن  عنك المعطفَ واجلس خلعْ اِ ناحوم: "

قبل و تكون غاضِبًا مِنّا، فقلتُ لها: سوف يأتي إلينا، وسَتَرَينَ. 
لقد هجمَ الشتاءُ دفعةً  لاستقبالكَ. نصف ساعة أوقدنا المدفأةَ 
وضع أصابعه  لاقاكَ المطرُ؟" ثم واحدة، أليسَ كذلك؟ أينَ 

  الضخمة على كُم معطف ناحوم وقال:

باب ثير للغضب، أمر الش الم "علينا أن نتباحث في ذلك الأمرِ 
رون فجأة الالتحاق بالجامعة الذين ينهون الخدمة العسكرية ويقرّ 

رَ في بدل العمل في الكيبوتس. لعل أقلّ ما علينا هو أن  نقر
أن يعمل، بعد الخدمة  ةأو شابّ  المؤتمر العام أن على كل شابّ 

مدة ثلاث سنواتٍ في فروع الكيبوتس، وبعد ذلك فقط  ،العسكرية
  يتقدَم بطلب للدراسة العليا. ما هو رأيك يا ناحوم؟" 

  أجابه ناحوم بصوت منسحق: "لكنني لا أعرفُ كيفَ..."

: "أعطِني فقط لحظةً وهو يضعُ يده على كتفه ـيدڤفقاطعه دا
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ة. ولا ة الجامعيّ راس. أنا لستُ ضد الدّ واحدة لكي نرتبَ الأمورَ معًا
 ة.اعد كلهم ألقابًا جامعيّ عارضُ في أن يحمل أبناء الجيل الصّ أ

والحقيقة هي أنه سيأتي يوم يحمل فيه الراعي أيضًا لقب الدكتوراة 
أن  ، في أي حال من الأحوال،في الفلسفة. ولمَ لا؟ ولكن لا يجب

روري بالفلاحة أو المزارعةيكون ذل ك على حساب العمل الض."   

المهلهل المبللِ،  اقفًا بمعطفهفكرَ ناحوم مترددًا، وهو ما يزال و 
ه جلس ضاغطًا بيسراهُ لئلاّ يسقط منهُ الكتاب الذي يَقي قلبهُ. لكنّ 

عنِ الكتاب. ه يدَ أخيرًا دون أن يخلع المعطف عنه ودون أن يُرخي 
  قال: و ـيد ڤتبسمَ دا

ة كذلك يا ناحوم؟ وهل كان ثمّ الفني الرّأي، أليس ختلا بد أنك "
نين؟ ورغم ذلك بقينا أصدِقاء موضوع لم تخالفني فيه طوال السّ 

ـان المنتظِمَينِ اللذين چـيد دڤدائمًا." كرهَ ناحوم فجأةً رؤية شاربَي دا
كلامِه وطلبه بأن لقاطعته مفيهِ أخذ يدب بهما المَشيبُ، كما كرِهَ 

  إليه لحظةً لترتيب الأمور معًا، فقال: يغصيُ 

  " !"لكنها تلميذتك

ة، "وما هي إلا شهور سلطوي  ـيد بلهجةٍ ڤم داسَ "لم تَعُد كذلك،" حَ 
 ةً. تعالَي يا عِدنا، قولي لوالدك، من فضلك، إنقليلة وتُصبحُ جندي

   كِ."أحدًا لم يخطُفْ 

 ،كوردروي بنّي اللونال  منمرتدية بنطالاً  دخلت عِدنا الغرفةَ 
اسِها، وقد عقدت شعرها الأسود بشريط مقأكبر من  زرقاءَ  وكنزةً 

قهوة وإناء لل نفنجانا عليهافاتح اللون، تحمل بين يديها صينية 
 للس رِ ك  ةَ بما عليها وإبريق صغير للحليبِ. اِنحنت ووضعتِ الصيني
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نان ضذراعاها يحفوق الطاولة، ووقفت على مسافة من الرجُلَينِ و 
مدفأة الكاز كتفيها، كما لو كانت تشعر بالبرد هنا أيضًا، رغم 

المشتعلة بلهبها الأزرق الجميل. نظر ناحوم إلى عِدنا وللحال أدار 
هُ، وكأنه يراها صُدفةً بلباس غير عنها بصَرَهُ وعلت الحُمرةُ وجهَ 

  محتشم.

 تزالُ  ما وهي جد كعك أيضًا." وأضافتْ بعدَ لأيٍ قالت: "يو 
  "سلامًا يا أبي." : واقفة، بصوتِها الناعم الهادئ

 ى عتبًَا، بل كان فيه  لم يشعر ناحوم أنفي قلبه غَضَبًا أو حت
صغيرته هذه، وكأنها ليست معه في الغرفة على  شوق دافق إلى

بعد خطوتين منه أو أدنى، أو كأنها في بلادِ الغربةِ البعيدة. قال 
  ".لها برقة تمازجت بنغمة السؤال: "أتيتُ لآخذكِ إلى البيتِ 

بَ خصلات شعرها، ـيد يدَه على عنق عِدنا، داعَ ڤوضع دا
حيث  ويوضَعُ  يؤخَذُ  دنا ليست إناءً يها قائلاً بهدوء: "عِ بَ وهَدْهَدَ مَنكِ 

  . صحيح يا عِدنا؟"يشاؤون

واقفة بجانب المدفأة، تحيط كتفيها  تْ بقيَ و  ،لم تفَُهْ عِدنا بكلمة
تراقبُ المطرَ المتساقطَ في الخارح من خلال النافذة، بذراعيها، 

رفعَ ناحوم إليها تداعبُ شعرها.  ـان التيچـيد دڤمتجاهلة أنامل دا
ساهِمَةً، وكأنها غارقة في نَظَرَهُ وراح يتأمّلها. بدت له هادئة 

 ضرورةالتفكير بموضوع غير موضوعهما، وكأن شيئًا يشغلها عن 
، بل كأن اللذين يكبرانها بثلاثين عامًا جلينرّ اليارِ بين هذين تخالا

ها بشكل من الأشكال.  هذا الموضوع لا يخص  

بزجاج النوافذ  المطر ارتطامِ قطرات سُمعَ صوتُ من الخارج 
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اخل توهجت مدفأة الكاز وتدفّق المياه من المزاريبِ. وفي الدّ 
الكاز في  بقبقةِ  صوتَ  باللهبِ، ومن حين لآخر كنتَ تسمعُ 

 اخلي.الأنبوب الدّ 

 "هل توقعتَ أن تقتلَ  سأل ناحوم نفسه. ”إلى هنا؟ لماذا أتيتَ "
الأميرةَ المُختَطَفة؟ كان عليكَ أن تبقى في البيت  التنّينَ وتحرّرَ 

أحبّت تأتي هي إليكَ، فكل ما في الأمر أنها  حتّىهادئًا، منتظِرًا 
 القوي  الأبِ  بصورةِ  عيفِ الض  الأبِ  ة صورةَ أن تستبدلَ لفترة زمنيّ 

زعاج إ ثَ عَ بْ تغدو مَ سَ رعان ما الجديد سَ  الأبِ  قوةَ  الحازم. لكنّ 
القهوةَ ومن  هي من يُعِد  :كَ فهي عنده كما كانت عند ،وضيقٍ لها

المكويةِ من مخزن الثيابِ  ويُحضرُ رزمةَ  ةِ لَ سَ غْ ينقل الغسيل إلى المَ 
ذاته. لو لم تتسرعْ  من تلقاءِ  شيءٍ  كل  الألبسة. سوف يزولُ 

رتَ بانتظارها في البيت لو أنك تعقلتَ وفك و  ،إلى هنا بالمجيءِ 
 لتشرحَ  إليكَ عاجِلاً أو آجِلاً، فإمّا أن تأتيَ  ستعودُ  كانتلَ بهدوء، 

قد انتهى، فما  هذا الحب  يكونَ أن  ، أو لمجرّدِ تْ ما فعلَ  وتبرّرَ 
 من الحُ  سوى نوعٍ  الحب م ى، تشتد تزول.فترةً ثم"   

ـيد: "تعالَ، أعطِني لحظةً واحدة لنرتبَ الأمورَ معًا. أنتَ ڤقال دا
رفقةٍ وصداقة، رغم اختلاف  دائمًا علاقة جَمَعَتناوأنا يا ناحوم، 

ه الكيبوتس. وها نحن الآن نرتبط بعلاقة  آرائنا الدائم بشأن توَج
متينة جديدة. هذا كل ما في الأمر. لم يحصل شيء. سوفَ أثيرُ 

 موضوع عمل الس بتِ مساءَ، نوات الثلاث قبل الجامعة، بانتهاء الس
لكنك في أعماقِ لمؤتمر العام. أنتَ لن تدعمني بالطبع، أمام ا

 ة أيضًا، فأرجو ألاتزعِجَني قلبك تعرف أني على حقّ هذه المر 
ل ا شرب قهوتَكَ، فهي آخذة بالبُرود."على الأقل. تفض  
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  وقالت عِدنا:

 أضافت: "لا تقلَقْ و حتى يكف المطرُ."  يا أبي "لا تخرُج، انتظِر
، أنا هنا بِخَير علي".   

التي قدمتها  لكن ناحوم اختار ألاّ يُجيبَ أبدًا. تجاهَل القهوةَ 
ه. انتابه الندمُ على مجيئه إلى هنا. ما الّذي كُنتَ تبتغيهِ؟ أن ابنتُ 

؟ تقهرَ الحب!   

في ، بريقًا حادا عدستا نظارتيهِ وعكسَتا في آنٍ واحدٍ  التقطَتْ 
ـان حديثه عن الحكومة، چـيد دڤدا سيفتحُ  بعد لحظاتٍ ضوء الثريا. 

 الحياةِ  بدا له الحب فجأة كإحدى نائباتِ أو عن حسنات المطر. 
أمامَها وتتغاضى عنها ريثما يمر  التي يجبُ عليك أن تنحنيَ 

  الغضبُ.

 المنطلقةِ  ،أحيانًا عن المعاناة الشديدة إن الجرأة التي تتمخضُ 
على صوتِ ناحوم  تْ فَ أضْ  قد ذوي النفوس المُرْهَفَة، من أعماقِ 

 ةِ والمرارة الأجَش نهض بغَيظٍ من مكانه قائلاً:صبغة الغص .  

   يمكنُ؟""ولكن كيف 

 كتاب تعلم العربيةِ  المهلهلَ  معطفه الرثّ  ثنايا ثم أخرج من
 بهِ بِعُنفٍ فوق الطاولة، فيُسمَعُ رنينُ  للمتقدمين، عازِمًا أن يُلقيَ 

في  توقفتْ  يده المرتفعةَ  في الفناجين، لكن الملاعقِ  ارتجاجِ 
فوق الطاولة، وكأنه يحاذر  بلطفٍ  ، فوضعَ الكتابَ اللحظة الأخيرة

 و الفناجينَ أبستار مشمعٍ،  ةَ المكسو  الطاولةَ  أو يؤذيَ  ،هُ لئلاّ يؤذيَ 
أثناء التفتَ  .راح يتحسسُ طريقه إلى البابِ و  استدارَ  ثم التي فوقَها.

وذراعاها ليرى ابنته واقفة تنظرُ إليهِ بحزنٍ،  ،إلى الوراء سيره
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واضعًا ساقًا فوق ساقٍ،  الأمينُ  هُ يعانقانِ كتفيها، بينما جلسَ صديقُ 
 حهما وانتباه، تُ  ةٍ شارباهُ مقصوصانِ بدقيبِ. خيوطٌ وَشاهُ  منَ الشكف 

 متسامحةٍ  وجهه تنم عن عاطفةٍ  وتعابيرُ  ان يحيطان بفنجانه،القويّ 
 وسارَ نحو البابِ  إلى الأمامِ رأسَهُ بناحوم  أمالَ  خرية.بالسّ  ممزوجةٍ 

البابَ خلفه، بل  ه حين خرج لم يطرقِ كمن يريد أن ينطحَهُ، لكنّ 
وضع قبعة ثم  .كمن يحاذر إيلام البابِ أو العتبََة رِقةٍ فائقةٍ أغلقَه ب

طي عينيه، الكاسكيت على رأسه وأخفَضَ مقدمتها حتى كادت تغ
 جاهِ بالتعتيم باتّ  الآخذِ الرطبِ  الطريقرفعَ قبةَ مِعطفِهِ وانحدر في و 

اكتست عدستا نظارتيه ى حتّ وبرِ. ما هي إلاّ لحظات نَ الص  غابةِ 
سرى إلى حبَكَ زر مِعطفِه الأعلى، وضم ذراعه اليُ برذاذ المطر. 

صدره، كما لو أنه ما يزالُ شادا على الكتابِ تحتَ مِعطفِهِ. وأرخى 
  الليلُ سُدولَهُ. 
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الجسمِ  من عمره، نحيفُ  عشرةَ   ةَ ادسفي السّ  شار، فتىً يَ  موشيه
 ه أثناءَ توج  .ارتين للنظريضع نظّ  ،الملامحِ  ، كئيبُ القامةِ  طويلُ 

 ،فرَ ـان واستأذن السّ چـيد دَ ڤداي إلى المربّ  العاشرةِ  اعةِ الس  استراحةِ 
 نوي المبيتَ لدىيلزيارة أبيه. قال إنه  ،والعملِ  راسةِ الدّ  بعد ساعاتِ 

الغدِ، في  ه سينهض باكرًا صباحَ لكنّ ، "أور يهودا"له في  أقرباءَ 
، ل حافلةٍ إلى الكيبوتس في أو  صف، من أجل العودةِ والنّ  ابعةِ الرّ 

  راسة.الدّ  وقبل ابتداءِ 

: الفتى بِلُطفٍ وقال له بتوَددٍ  على كتفِ  هُ يدَ  ـانچـيد دڤداوضع 
قد أصبحتَ واحِدا لأقربائك تبُعِدُكَ عنّا، وأنتَ  ياراتِ "إن هذه الز 

  مِنا."

  : "لكنه والدي."موشيهأجابَ 

تيَنِ كمَن يوافقُ نفسَهُ  هُ قليلاً، هز رأس ـانچـيد دڤدافكر  هز
  ؟" باحةَ وسأل: "قُل لي، هل صِرتَ تجيدُ السّ 

قادرًا على  صاربأنه  ،وهو مطأطئ الرأس ،أجابه الفتى
شعركَ قصيرًا  كف عن قص  ،ي: "لكنْ فقال المربّ  .ما نوعًا باحةِ السّ 

تبدو كاللاجئ. آن الأوان  الحليقِ هذا رأسِكَ هكذا. فأنتَ بشَعرِ 
وبعد لأيٍ من التردد قال  ملاء."بباقي الزّ  أسوةً  طُرّةٌ لتكون لك 

رس ، ولكن بشرطِ أن تعودَ غدًا قبل الدّ اِمضِ بلطف: "حسنًا، 
  واحدًا منّا." الأول. وتذكر هناكَ أنك أصبحتَ 

شار عندنا في المؤسسة التعليمية كطالبٍ خارجي يَ  موشيه رَبيَ 
 .رته إلينا العاملة الاجتماعيةضفي مدرسة داخلية، بعد أن أح

ابعة من عمره، وألم بوالده مرض مُزمن، توفّيت والدته وهو في السّ 
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 فتعه ه سامي الأولادَ د عم لكن ،  بعد  ه هذا مَرِضَ هو الآخرُ عم
ة بين عدّ  الأولادِ  ون الاجتماعية توزيعَ ت وزارة الشؤ ر رّ فق، سنواتٍ 

 ة في الكيبوتسات.سات تعليميّ مؤسّ 

 ،يةراسنة الدّ إلى كيبوتس يكهات في بداية السّ  موشيهقَدِمَ 
رًا حتى الزر الأعلى، مرتديًا قميصًا أبيضَ لا جيوبَ لَهُ،  مزر

يمشي ه سرعان ما تعلم أن بيريه سوداء اللون. لكنّ  قبعةَ  عتَمِرًامُ 
اهُ ترة داخلية فقط. أَلحقنَ القدمين ببنطالٍ قصيرٍ وسُ  مثلنا، حافيَ 

القامة  ونظرًا لكونه طويلَ  .اعةالس  قضاياالفنون وبحلقة  دورةِ ب
ة. مع ذلك بقيَت لّ رِنًا، فقد وجد سبيلَه أيضًا إلى ملعب كرة السّ مَ 

لغزو مخزن  ا نخرج في اللياليفحين كنّ  ربَةُ إلى حَد ما.تسكُنُه الغُ 
يرافقنا.  موشيهدسمة، لم يكن  عشاءٍ  د لنا وجبةَ عِ المؤونة لكي نُ 

راسة والعمل لقضاء ساعات المساء في ا نمضي بعد الدّ وحين كنّ 
يجلس وحيدًا في الغرفة مُكِبا على  موشيهبيوت الوالدين، كان 

، و يقبع في زاوية النادي ونظارتاه ساحلتان فوق أنفهأدروسه، 
ا حفَ كلّها، صفحةً صفحةً وبحسب الترتيب. وحين كنّ الصّ  يطالعُ 

جوم، ، على ضوء القمرِ والنّ نربضُ في الليالي فوق بساطِ النجيل
الوحيد الذي لا يُلقي برأسِه على  موشيهوق، كان ي أغاني الشّ نغنّ 

المخلوق “ركبَتَي إحدى الفتيات. في البداية أطلقنا عليه لقب 
 أسابيعَ  ي ضِ بعد مِ  ،من شِدةِ حيائه. بيد أنناا نسخر كنّ و  ”الفضائي

كفَفْنا عن مضايقته لغُربَتِه الهادئة المكتومة.  ،على قدومه قليلةٍ 
بها يحدُجُهُ بنظرَةٍ مباشرةٍ  ،إذا أهانهُ أحد ،موشيه كان إلى  يصو

ه لم هينُني." لكنّ ، وأحيانًا يحسم بصوتٍ هادئ: "إنكَ تُ داخل عينيهِ 
غينة والحقد لأحد، بل كان دائم الاستعداد لمساعدة الض يكن يحفظ 
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يجر ويعلقُ إلخ. حتى أنه  ،ينقلُ يحملُ، الجميع في كل عملٍ: 
كان يساعد الذين أهانوه وسخروا منه، بطيبة خاطر، حين يُطلَبُ 

وأخذت  "المخلوق الفضائي"بعد انقضاء شهورٍ قليلة زال لقب منه. 
 .كان رقيقًا جدا في تعامله مع الفتيات ك".موشيالفتيات يدعونه "

 مع خشونة المرح والمزاح التي اعتدناتتناقض رِقتُه هذه كانت و 
دَ كأن م إلَيهنّ  موشيه نظرَ  بها الفتيات. أن نعاملَ  نحنُ  جر  كونهن 

  بذاتِهِ.  بناتًا هو العجبُ 

الواحدة ابعة صباحًا وينتهي في يبدأ في السّ  الدراسي  كان اليومُ 
الطعام في  قاعةِ في  هر. عندئذٍ نتناول وجبة الغداءِ بعد الظّ 

انية اعة الثّ نرتدي ثيابَ العملِ، ومن السّ ثم ، المؤسسة التعليمية
في مختلف المجالات في  كل يوم، نتوزّع للعملِ  ابعةحتى الرّ 

الانتقال  طّ قَ  بْ ولم يطلُ  في مزرعة الطيور موشيه لَ مِ الكيبوتس. عَ 
 من مجال إلى آخر، كما فعل الكثيرون مِنّا. سرعانَ ما أتقنَ نثرَ 

الممتدَة على طول  القنواتعَ البيض من مْ العلَفِ في المعالِفِ، وجَ 
في صفوف داخل قوالب من الكرتون، وتعيير  البَيضِ، وترتيبهخط 

أتقن أيضًا حقنَ  كما، وتسمينَ الصّيصانالمِفرَخَةِ الترموستات في 
راضينَ عنه  ىالفراخ بعقار المناعة. كان عمّال المزرعة القدام

لا ينسى و  ،سَكوتٌ ودقيق في عمله ،قالوا إنه نشيط ورشيقو جدا 
لم يكسر في مرةٍ بيضَةً ولم  .الدجاجِ  مزارعنثر النشارة النظيفة في 

سببٍ ي لمَرَضٍ أو لأ الحضور إلى العمل ولم يتغيبْ بر يومًا يتأخّ 
  آخر. 

، لقد أذِنتُ لهُ ـر: "أجلْ ڤـان للمعلمة رِفقة ريكوچـيد دڤداقال  
 اعتبارًا من اليوم بعد ساعات العمل وحتى  فرِ لزيارة الأقارببالس
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  راسة، رغم أني لستُ مطمئنا لهذه الزيارة."الدّ  غدٍ قبيلَ بدءِ 

عنهم، فهم هناك ه على الانفصال أجابت رفقة: "يجب تشجيعُ  
   يدفعونه إلى الوراء."

 .ـيد: عندما جئنا نحنُ إلى البلادِ، تركنا ذَوينا خلفناڤداقال 
  ."وهكذا كان بكل بساطة، حَسَمنا الأمرَ 

  رفقة: أجابت

ممتاز: هادئ، نشيط  بشري  "إن هذا الصبي عنصرٌ 
  واجتماعي."

فاراديم، علينا أن عن الس  متفائلةٌ  : "عندي فكرةٌ ـيدڤقال دا 
بعد جيل أو جيلين ف ديًا،جْ ذلك سيكون مُ  لكن  فيهم كثيرًا، نستثمرَ 

   يغدون مثلنا تمامًا."وفَ س

إلى غرفته  موشيهـان بالسفرِ حتى سارع چد ـيدڤدان أذِنَ له أَ ما 
التي تقاسمها مع آخَرَين، تمير ودرور، وقبل أن تنتهي استراحة 

تحزيم حقيبة الظهرِ التي وضع فيها  العاشرة كان قد انتهى من
 وارب وقميصًا احتياطيا، وفرشاةَ بعض الملابس الداخلية والج

عة البيرية ، وكتاب "الطاعون" لألبير كامو، وقبّ ومعجونَ الأسنان
تحت كومة ثيابه في الجانب  القديمة، التي كانت مختفيةً  وداءَ السّ 

  الأيسر من خزانة الثياب، تحت الرف الخاص بتمير.

 المربيبعد استراحة العاشرة دخلَ الص لتمرير ـان چد ـيدڤدا ف
 ة، وشدد بشكلٍ الفرنسيّ  عن الثورةِ  في التاريخ، فألقى محاضرةً  درسٍ 

 لما  على أنها مؤشرٌ  ،الثورة على رؤية كارل ماركس لتلكَ  خاص
ينشأ  ،ةة وحتميّ هو قادِمٌ، وكمرحلة سابقة لتطورات تاريخية ضروريّ 
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رفع كل من جدعون وليلاخ  .طبقي  غيرُ  عنها بالتالي مجتمعٌ 
بعد  الأسئلة، فرد عليهم بإسهابٍ  هوا له بعضَ ووجّ  هميَ وكرميلاّ أيد

فقط، وتعالَوا  واحدةً  عطوني لحظةً أبصرامة: "كعادته و أن قال 
   نرتّبُ الأمورَ معًا."

نَ كل ي نظّ عدستَ  موشيهمَسَحَ  في دفتره. كان  شيءٍ  ارتيه، ودَو
 ه امتنع عن السؤال. كان قد قرأ قبل أسابيعَ ، لكنّ جِداطالبًا مجتهدًا 

"رأس  من كتابِ  ة، فقراتٍ سة التعليمي ، في مكتبة المؤس قليلةٍ 
في  عبارةٍ  في نهاية كل  بدا له أن فلَم يُعجِبْهُ كارل ماركس. المال"، 

ب، وعلاماتُ  علامةُ  الكتاب يمكنُ أن تكونَ  تعج  ب الكثيرةُ التعج 
 والتاريخِ  والمجتمعِ  الاقتصادِ  يقول ماركس إن قوانينَ  هُ.نفرَتقد هذه 

 موشيه . بينما راودتْ الطبيعةِ  وثابتة، لا أقل عن قوانينِ  واضحةٌ 
 بيعة.الطّ  قوانينِ  ثبوتِ  بشأنِ حتى  يبةُ الر  

حايا، الض  وقوعَ  رانِ يبرّ  والتقدَمَ  ن التطوّرَ ليلاخ إ عندما قالتْ 
أي حال ب حديقةٍ  في حفلةً ليس  أن التاريخَ  ي وأضافَ وافقها المربّ 

 وببعضِ  ماءِ الدّ  باشمئزاز من سفكِ  موشيهأحس . من الأحوال
التحفظِ من حفلات الحدائق. لا يعني ذلك أنه كان في مثل هذه 

فراغه  بل أنه لا يريد أن يكون فيها. كان يقضي أوقاتَ الحفلات، 
 هُ وأترابُ  هِ صف  مضي أبناءُ بينما يَ  ،بالمطالعة في المكتبة الخالية

  مع ذويهم. الوقتِ  لقضاءِ 

رواية مترجمةً بعنوان "وحيدًا يموت  ،قرأ فيما قرأ كان قد
جعله يميل  في الكتب هإن ما قرأ .3ثـيد هوار ڤالإنسانُ" للمؤلف دا
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أكثرَ مما يمكنُ  حنانٍ  بحاجة إلى اسِ النّ  إلى الاستنتاج أن معظمَ 
 هذهِ بوهو منشغِلٌ  ةِ الفرنسي  الدرسُ عن الثورةِ  مر دوا. لَهم أن يجِ 
  الأفكار. 

ودرسٌ آخرُ في  ،المثلثاتمِ عِلْ في  درسٌ  بعد الاستراحة كانَ 
نعدو  ف رسين انطلقنا من الص هذين الد  راعة، وبعد انتهاءِ الزّ 

 قاعةالعملِ، ثم هروَلنا إلى  فنا لارتداء ثيابِ رَ إلى غُ  مسرعينَ 
اللحم  راتِ وجبة قدموا لنا كُ هذه الفي  الطعام لتناول وجبة الغداء.

 لِ والخيار المُ  المسلوقِ  مع الجزرِ  سِ البطاطُ  بانخ وهويسَ بالسخل. 
وإذ كنا شديدي الجوع طلبنا المزيد من هويس البطاطس. على كل 

 طاولة كان إبريق كبير من الص فيح مملوءًا ماءً بارِدًا، شربَ كل
طَن فوقَ رؤوسنا منه بفعلِ الحر الشديد.  منا كوبَينِ او ثلاثةً 

 الذ الضخمة  مَرَاوِحِ ودارت دواليبُ الت قف تدلّ بابُ، ومن الس
عامِ جمعنا أواني الطّ  غبرة. في نهاية الوجبة تناولنا الكومبوت،المُ 
 هثم ، اك غرفة الجَلْيِ على شبّ ها ووضعناها كل إلى  واحدٍ كلّ  توج

قل، كرميلاّ إلى دار رعاية حدرور إلى التمير إلى الكراج،  :عملِه
عِ وليلاخ إلى المَ  ضغسلة.الر  

رَوثِ تنبعث منه رائحة  ءٍ اذحببثيابِ العمل الممتلئة غبارًا، و 
مهجورَين  أشجار السرو، مارا بكوخَينِ  جادةَ  موشيهالطيور، اجتازَ 

 حظيرة  فيحِ، حتى وصل إلىوسقيفةٍ للتخزين ذاتِ سَطحٍ من الص
ها، الطيور وإفرازاتِ  رازِ التي زكمتهُ رائحتها من بعيد، رائحة بُ  جاجالدّ 

 اك، وروائحُ بَ متطاير والعالق بالش ال العلفِ، والريشُ  خليطِ  وغبارُ 
هنا كانت بانتظاره  عن الازدحام والاختناق. ناجمةٌ  مميزةٍ  غيرُ 

هونيغ، جالسة فوق مقعدٍ صغير تصنّفُ  تشسيكاالحظيرة،  مسؤولة
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ودرجة ‘ الكرتون، درجة ا من في قوالبَ  وجب الحجمِ البيضَ بمُ 
   .‘ب

عن أحوالِها وأخبرها أنه ماضٍ بعد  تشسيكا موشيهسأل 
اعة الرابعة، لزيارة أبيه. رَوَت ساعات العملِ مباشرة، في حافلة السّ 

بيت والدَيها من  ذات صباح وهربتْ  كيفَ أنها نهضتْ  تشسيكاله 
تودع  لمذلك لفهي إلى الكيبوتس،  وتنضم  لكي تأتي إلى إسرائيلَ 

  قد قتلهما النازيون في ليطا.و  قَط،يها والدَ 

في أحد  ، "وهل تسكنُ تشسيكاذه؟" سألت ه "أين هي أسرتكَ 
  المخيمات الانتقالية (معبَراهْ)؟" 

بأن أمه متوفّاةٌ، وأن أباهُ  رتيبٍ  خافتٍ  بصوتٍ  موشيهجاب أ
 ليربوا ويتعلموا في  هُ ه وأخوتَ ، ولذلك تمّ إرسالُ هُ مريضٌ وكذلك عم

  الكيبوتسات. مختلفِ 

 حقانِ مِ عربةَ العلفِ تحتَ  موشيه دثانِ أوقفوفيما هما يتح
الطيورِ، ثم  ذاءِ الجَمامِ بغِ وملأ العربةَ حتى  ،خزان العلف الكبير

الفاصل بين صَفين من  يّ دفعَ العربة وجرها على الرصيف الإسمنت
الأقفاصِ، وراح يملأ المعالفَ بالعلفِ. تحت الأقفاص المزدحمة 

وثِ أكوامٌ من  تراكمتبالدجاجِ  بينَ القفصِ والآخر يعثرُ كان . الر
ها بلطف ها خارِجًا ويضعُ حبُ يس، فيفتح القفصَ  ،دجاجة ميتة على
بعد أن ينتهي من توزيع العلفِ و فوق رصيف الإسمنت.  خلفَهُ 

ها من على يقوم بجولة ليجمع الجيفاتِ كل على كل المعالفِ، 
   .الرصيف

الدّجاجِ، فتخالُ أن  حظيرةَ تملأ  الخافتُ  أصواتٌ كأنها الأنينُ 
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 رُ كبيتَةَ  الحبيسةَ  جاجاتِ الدالأنفاس يائسةً. في الأقفاصِ تتذم
 ةُ حَ يْ الأقفاصِ صَ  تنطلق من أحدِ وفقط بين الحين والآخر كانت 

قد أدرك فجأةً ما هو المصير  يكةِ الد  عالية، وكأن أحدَ  رعبٍ حادّةٌ 
ما من  يبدو لنا متشابهًا، لكنْ  هُ كل  هذا الدجاجَ إن . رالمنتظَ 

منذ  ر.البش جاج يختلفُ كاختلافِ دجاجتين متشابهتين تمامًا، فالدّ 
   متطابقانِ تمام الانطباق.خليقة لم يكن هناك مخلوقان بدء ال

نباتيا في يومٍ من  وَ عازمٌ، في قرارة نفسه، على أن يغدُ  موشيه
عبِ أن  لأن  ،ه يؤجّل التنفيذَ الأيّام، لكنّ  اكون يمن الصبرفقة  نباتي

مثلهم،  ، وهو الذي يبذل الجهد ليلَ نهارَ كي يبدوَ فِتيانِ الكيبوتس
يفكّرُ  ههم. لكن تصرفاتهم، يتظاهرُ ويحاول تقليدَ  عنفتراه يتغاضى 

جاجات ، ويرثي لمصير هذه الدّ بما في تناول اللحوم من وحشية
داخل الأقفاص الحديدية في  تقضي عمرَهاالتي كُتِبَ لها أن 

، دون القدرة على تحريك أرجلها ولو خطوة واحدة حام واكتظاظدز ا
       طوالَ حياتِها.

هكذا  - العالمِ، يومًا ما، جيلٌ ينعتنا بالسفاحينَ سوف يأتي إلى 
 نبيحُ لأنفسِنا أكلَ ا لن يفهم كيفَ كنّ جيلٌ  –في نفسه  موشيهفكرَ 

 الأرض حرِمُها من ملامسةِ نَ كُنا وكيف  ،لحومِ المخلوقات الأخرى
في الحاضِنات  سُ نجعلها تفقِ ضرة، و الخُ  رائحةِ واستنشاقِ 

، نُتخِمُها ونسَمنُها داخل الأقفاص المزدحمةيها ونربّ  ،الكهربائية
منها بيضها قبل احتضانها له، وفي النهاية نشج  قُ نسرِ  .بفظاظةٍ 

يسيلُ لعابُنا لالتهامِها وتلمظِ  عنقها، نمعط ريشها ونقطعها إرَبَا
الأقفاص،  أن يفتح أحدَ  فكرةُ  موشيهمنذ شهورِ تراودُ دِهنها. 

فقط، يخفيها تحت  اءِ دجاجةً واحدة، واحدةً في الخفمنهُ  فيُخرجُ 
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ـا السّاهرة، ويطلِقُ چوشرا تشسيكاسترته، يحجبها عن عيون 
كيفَ تتصرّفُ  ،السياجِ المحيطِ بالكيبوتس. لكنْ  فَ سراحها خل

ستأتي بناتُ آوى حَتمًا وسط الحقول؟ وحدها  متروكةٌ  دجاجةٌ 
 وتفترسها.

الإحساس الذي أخذ ينتابه أحس فجأة بامتعاضٍ من ذاته، ذلك 
 أخيرًاامتعضَ حتى أنه  ،من حين لحين، لأسبابٍ كثيرة ومنوعة

ومن كَونِه "طَيبَ  من ذاتِه رُ ، وراح يسخَ بالامتعاضمن إحساسه 
ـان على أولئك چـيد دڤالذي يُطلِقهُ المربّي دا القلبِ"، هذا النعتُ 

التي كان لا بد منها في الثورة  قَسوَةِ الذين يتحفظون من ال
ـان التقدير والاحترام، لكونه چـيد دڤيكنّ لدا موشيهالفرنسيّة. كان 

وذا فكرٍ حاد، بسط عنايته الأبوية عليه وعلى كل  مبادئَ  رجلَ 
سة. وهو الذي استوعبه هنا، في كيبوتس يكهات، طلاب المؤسّ 

 دًا منَ الجماعة.حتى تأقلمَ وأصبح واح ،وحزم وكان يوجّهه برعايةٍ 
اعة وبدورة الفنون، وهو الذي وهو الذي ألحَقَهُ بحلقة قضايا السّ 

خرية التي أحاطته في الس  في وجهِ  وصرامةٍ  دافع عنه بشدّةٍ 
   الأسابيع الأولى.  

مع  الآنَ ـان يعيشُ چـيد دڤنا، أن دا، كما عرفنا كل موشيهعرفَ 
وهو  ،ناحوم الكهربائي نا أوشروف، ابنةُ عِدْ هي ، صغيرة فتاةٍ 

 ه يقول إنلكنّ  ـيد،ڤساء اللاّئي مررنَ في حياةِ داالن  لكثرة يَعجَبُ 
لا  موشيهو فكرٍ وحِكمة.  ليس رجلاً عاديا مثلنا، بل هو رجلُ ـيد ڤدا

فَضلاً عليه، ولأِنَه لا  لهذا الرجُلِ  ـان، لأن چـيد دڤيلومُ المربّي دا
. مُرَبيهِ والاستغرابَ من أمرِ  رةَ يْ يكتم الحَ ه النّاس. لكنّ  يُحِب إدانةَ 

رَ براعةِ  يستطعْ ه لم مكانه، لكنّ  هُ نفسَ  أن يضعَ  حاولَ  ةً وكم مرّ  تصو 
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يعتقد والفتيات.  ذلك المربّي وسيادَتَهُ في كل ما يتعلّق بالنساءِ 
عادلة، ولا حتى تلك الثورة  اجتماعيةٍ  ما من ثورةٍ  أن  موشيه

ـان، قادرة على تحقيق چـيد دڤالتي يتحدّثُ عنها دا ،الشرسة الأخيرة
إليهِ دون أي جهد  النساءُ  تتدافعُ ـيد، ڤمثل دا إنسانٍ المساواة بين 

  نام.دامِ حتى في المَ لا يجرؤ على الإق هوإنسان مثلمنه، 

ار يحلم أحيانًا برِقةِ ابتسامة شَ يَ  موشيهفي واقع الأمر كان 
 زميلته في الص ، كرميلاّ نيبو، ويرى أناملَها تعزف بالمزمارِ ف
ه لم يجرؤ على الاقترابِ حزينة تعتصرُ قلبهُ، لكنّ  ألحانًا روحانيةً 

تجلسُ فوق مقعدٍ بكَلِماتِه ولا حتى بنظراتِهِ. كانت كرميلاّ منها، لا 
من  كان بإمكانه أن يرىف، يفصلُ بينهما مِقعَدٌ واحد، هُ قعَدَ يتقدمُ م
فيظهر  دفترها فوقَ  رأسَها حنيوهي تَ  حيفِ عنقها النّ  اءَ نَ ثِ ان البعيد

. وقفت كرميلاّ ذات مرّة ما بين الحائط عنقِها بُ مؤخرةِ غَ زَ 
ظِلها  والمصباح تتحدّث إلى صديقة لها، فمر من هناكَ وداعبَ 

  ، وفي تلك الليلة طارَ النومُ من عينيه. بأنامِله

بتعيير الترموستات في حاضنة  : "بعد أن تقومَ تشسيكاقالت له 
في الأحواض، وتُطعِمَ الفراخَ،  الماءِ  تدفّقَ  البيض، وتتفحّصَ 
جةِ، تستطيع الذهابَ. سأقوم أنا إلى الثلاّ  البيضِ  وتُدخِلَ كل قوالبِ 

كَ قبل الوقت بربعِ ، وسوف أسرحُ عنكَ  هار نيابةً الن  بتدوين حصيلةِ 
 بحافلة  حاقِ واستبدال ثيابك واللّ ن من الاستحمام ساعة لكي تتمك

  ابعة." الرّ  اعةِ السّ 

ألقى من بين الأقفاصِ و  جِيَفَ الدجاجاتِ المَيْتَةِ  موشيهجمع 
: "شُكرًا لكِ. سوف تشسيكاثم قال ل ،بها في حاوية الإحراق خارِجًا

 هر ربعَ ساعة إضافيةٍ أعودُ غدًا صباحًا، وسأعمل بعد الظ 
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  اليومَ."لتعويض ما أنقصتُ 

في غرفة الاستحمام الخالية إلاّ منه، اهتم بإزالة روائح المزرعة 
ويل المكوي ارتدى بنطاله الطّ  جففَ جِسمَهُ،ابون، عنهُ بالماء والصّ 

 ينِ حتى بعد أن و  ،بت الأبيضوقميص السالمِرفَقَين، ثنى الكُم
 ه إلى غرفته فتناول حقيبة الظ ع فيها ما هر التي كان قد جمتوج

مساحات مارا ب ،وسارَع إلى طريقهيحتاجه أثناء استراحة العاشرة، 
 يزور جاثيًا ڤـروپـي ڤهور. كان البستاني تسـجيل وأحواض الز الن

ال المؤذية. غعلى ركبتيه منش حرفعَ لاً باقتلاع جذور نبتة الد
أن يقول  موشيهأرادَ  إلى أينَ هو ذاهبٌ. موشيهـي رأسَهُ وسأل ڤتسـ

لهُ أنه ماضٍ لزيارة أبيه في المَشفى، لكنه لم يقل سوى: "إلى 
  المدينة".

وأضاف: "وماذا يوجد هناك ولا يوجدُ  ،ـيڤ"لِماذا؟" سأل تسـ
  هنا؟"

ه لم يقل شيئًا، وتابع لكن  ،بأن يقول لهُ: "أغرابٌ" موشيهفكر 
  السيرَ. 

ل من حاففي المحطة المَ  لة الكيبوتس وصعد ركزية، عندما ترج
 قعد مهة إلى المَشفى، اختار الجلوسَ فوق الإلى الحافلة المتوج

وضَعَها ، البالية أخرج من حقيبته قبّعة البيريه السوداء .الأخير
ر قميصَ نصفَ جبهته على رأسِهِ بشكلٍ يحجبُ  ى أعلى حتّ  هُ ، زر

 ينِ وأرخاهما حتى الرثنايا الكُم وهكذا عاد سغَينِ الأزرار، وفك ،
ليبدو تمامَا كما بدا يومَ جاءَت به العاملة الاجتماعية إلى كيبوتس 

الكيبوتس، لكنه كان شبه واثق من أن  بقي منتعلاَ صندَلَييكهات. 
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انتباه  ستَرعيت هي الأمور التي ما تزالُ  قليلةف، والده لن ينتبهَ لذلكَ 
  والده.

المركزيةِ، ومن خلال حطةِ الحافلةُ في شِعابِ المَ  سارتِ 
المحترقة ومحروقات قليّاتِ يكها المفتوحة تسللَت روائح المَ شباب

ك" في موشيه "نَ يالوقود. فكر ببنات صفه اللواتي بدأن يُسَمّ 
خرية والمضايقات التي أحيطَ بها في برغم الس ف ،الكيبوتس

أن نهجَ حياة  موشيهس، وجد الأسابيع الأولى لإدخاله الكيبوت
الدروسَ في  أحب  سة التعليمية مناسب لهُ.في المؤسّ  اليافعين
 ،المعلمين القدمينِ ومناقشةُ  افيَ ححيث بإمكانه الجلوسُ  ،الصّفِ 

لّة الس  كُرة لعبَ والتبَعيةِ. أحب مَ بعيدًا عن مظاهر التسلّط 
حلقة قضايا كَ واللقاءاتِ في مختلف الحلقات في الأمسيات؛ 

تخصّ الكبارَ،  أمورٍ  مناقشةُ  تدورُ السّاعة وحلقة الفنون، حيث 
ميين التقد  ، معسكرِ عسكَرَينِ مُ  تجسّد الواقعُ من خلالِ يوحيث 
جيدًا أنه ما يزال ينتمي إلى  موشيهأدرك العالَم القديم.  ومعسكرِ 

يتقبل دائمًا الآراء يكُن العالم القديم بشكل أو بآخر، فهو لم 
يجادل، بل كان يكتفي بالإصغاء لكل يكُن التقدّمية، مع أنه لم 

 ظر ويدرس كلكان يقضي معظم  شيء باهتمام.  وجهات الن
، التي أوقات فراغه في قراءة مؤلفات دوستويفسكي وكامو وكافكا

كان يستعيرها من المكتبة، وقد وجد في هذه الكتب لغزًا يخاطبُ 
 التي تبحث عن حل أكثرَ  ه. اجتذبَتهُ دائمًا المسائلُ وإحساسَ  فِكره

م كان في قرارته يقول: ربما أنها مرحلة تأقلُ من معادلاتِ حَلها. 
أرى العالمَ كما يراهُ  وسأتعلم كيفَ  واعتياد، وما هي إلاّ شهورٌ 

المدرسين. ما  ـان وكما يحثنا على رؤيته سائرُ چـيد دڤالمربّي دا
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  م.هِ أن أغدو كأحدِ  أروَعَ 

يةبكل  ،زملاءَهُ الفتيانَ الذين كانوا موشيهسدَ ح يلقون  ،حُر
لجلوس واع في الأمسيات وسهم في أحضان الفتياتِ عند التجمّ برؤ 

ة. الوطنيّ  العمل والأناشيدِ  أناشيدِ نشادِ لإالكُبرى  جيلِ فوق رقعةِ النّ 
 كان البنون والبناتُ  - هكذا قيلَ لهُ  - عشرةَ  الثانيةَ  حتى سن

هبة ةُ التأثرِ والر ريرَ عْ شَ في جسده قُ  تْ رَ يستحمّونَ معًا وهم عُراة. سَ 
الزملاء رؤية  تمير ودرور وسائرُ اعتادَ حين سَمعَ هذا الخبر. 

ا هو، كرميلاّ نيبو عارية كل يومٍ، فلم يعودوا يبالون بما يرَونَ، أمّ 
 هوةِ عشةُ الش ه رَ ، تنتابُ فِهاعُرْ  بِ غَ وبزَ عنقها  يةِ ثنَْ التفكير ب دِ مجرّ ل هفإن

هل حقا سيأتي يومٌ فيه يغدو واحدًا منهم؟ إنه يتوق جدا  والحياءِ.
  ه يخشاهُ أيضًا، وهو يعلم جيدًا أنه لن يأتي.لذلك اليوم، لكنّ 

كانت الحافلة قد غادرت تل أبيب، وأخذت في طريقها تعرجُ 
ها هناك، تتوقّف في كل محطةٍ ليصعدَ على ضاحية هنا وناحية 

لَ  الكادحون من الناطقين بالرومانية والعربية  العمّالُ عَنها  أو يترج
أو صرّةً  هم يحملُ معه الدجاجَ الحي والهنغارية والييديش، بعضُ 

. بين زِمَت بالحبالقديمة حُ  ضخمة مغلفةً ببطانية بالية، أو حقيبةً 
ائق يزجر الرّكّابَ راخ. السّ افعُ ويعلو الص الحين والحين يشتد التد

، بينَ جانب الطريق فيائق الحافلة بعضُهُم. أوقف السّ فيشتُمُه 
ل عَنها، وقفَ وظهرُ  باتجاهِ ه نحوَها وراح يبولُ ضاحيتين، ترج 

كَ من جديد تصاعدت سحابة كثيفة  .الحَقلِ. ثم صعد وأدارَ المحر
حارا والرطوبة  المنتنة. كان الجو من الدخان وفاحت رائحة الديزل 

استغرق السفرُ زمنًا طويلاً نتيجة  .عالية، والركّاب يرشَحُون عرقًا
ما بين ضاحية وأخرى الدوران داخل الضّواحي والمرور بالمعبَراه. 
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 ي الطريق تعلو أشجارُ بالحقولُ الشائكة، وعلى جانو تمتد البيّاراتُ 
 موشيهنهض  الجذوع الملتفّة. الكينا ذاتُ  أشجارُ أو  رو الغبراءُ الس 

الجرسِ مُستوقفًا الحافلة،  الأخير وشد حبلَ  قعدِ من مكانه في المَ 
 طريقه إلى الخارج وسلك الطريق الترابي ثم شق  المؤدي الفرعي

  إلى المَشفى. 

لَ  حينَ  ترج من الحافلة لمحَ جروًا صغيرًا مزدوِجَ الس لالة، بنّي 
من بين ينطلقُ ، بيضاءُ  في رأسه بقعةٌ  ونِ مائلاً إلى الرّمادي،اللّ 

كَتِ  الشارعَ  ليقطعَ  جيراتِ الشّ  منَ الجروُ  سَلِمَ الحافلة.  لحظةَ تحر
الأيسرَ داسَهُ وسَحَقَهُ  العجل الخلفي  لكنّ  ،العجلِ الأمامي الأيمن

 طفيفٍ  صوتَ ارتطامٍ  موشيهسمِعَ سحقًا قبل أن يُسمِعَ صرخَةً. 
غيرَ  تاركةً  ،سيرَهاتابعت  الحافلةَ لكن  ،الاحتكاكب أشبهَ  الجروَ الص
ه مرّة تلو رأسُ  عُ فِ تيتلوّى وينتفضُ بشِدةٍ، ير المتشققِ  الأسفلتِ  فوقَ 

الهواءَ بيديه  ، يلاطمُ لبالأسفلتِ الص ب فيصطدمَ  الأخرى ليعودَ 
غيرة أسنانه الصّ  كاشفًا غَرِ ورجليه، والدمُ القاني يسيلُ من فمه المُفْ 

 فجثا على ركبتيه واحتضن رأسَ  موشيهأسرع  الناصعة البياض.
عيناه. ثم نهضَ حاملاً جثة  وجمدتْ إلى أن كفّ تشنّجُهُ  الجروِ 
ذراعيه، لئَلاّ تدوسَها المركبات الأخرى،  بينَ الصغيرة  الجروِ 

 بالكلسِ  عند المفرق، طُلي جذعها ناميةٍ  كينا شجرةِ  تحتووضعها 
إزالة  ه لم يستطعْ بها كفيهِ، لكنّ  فركَ ترابٍ  . تناولَ حفنةَ الأبيض

كان واثقًا من . بت الأبيضِ الس  الدمِ عن بنطاله وعن قميصِ  بقعِ 
 ينتبه  هُ التي ما زال والدُ  هي الأشياءُ  لها، فقليلةٌ  ه لن ينتبهَ والدَ  أن

  لها. 

تَي نظارتَيهِ، جَففَ عدَسَ نديلاً، لحظةً، أخرج من جيبه مِ  توقفَ 
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يحث  روبِ. استدارَ وراحَ الشمسُ إلى الغُ  ... ها قد مالتِ فكرَ بُرهَةً 
  ريق الترابي. يعدو، فوق الطّ  كَمَنْ الخُطى، 

ارعِ، مشيًا على من الش  عشرين دقيقةٍ  يقع المشفى على مسافةِ 
غير مقصورٍ، شُدت في أعلاه  البلوكاتِ الأقدام، يحيطُه جدارٌ منَ 

مُ على المسافةَ حتى كان الدّ  موشيهأسلاك شائكة. ما أن قطع 
دأ.  رَ واستحال إلى بقعٍ بلَونِ الصثيابه قد تخث    

 ابة وقف حارسٌ بدينٌ في البو  المَدخَلَ بجسده الض م، خيسد
 إن ساعاتِ  موشيهلالحارس . قالَ هـاپعلى رأسه كيـو  عرقًا رشحُ ي

 افَ: "اِنصَرِفْ وعُد غدَا." لكن قد انتهت منذُ وقتٍ، وأض  الزيارةِ 
، وكانت عيناه ما تزالان مُغرورقَتيَنِ بالدمع لموتِ الجروِ موشيه

يصًا من كيبوتس جاء خصّ  حًا أنهمُوضِ  أخذ يتوسلُ المسكين، 
ابعة من اعة الس عليهِ أن يكون في الس  يكهات لزيارة والده، وأنّ 

بدا الحارسُ رائق صباح الغدِ في الكيبوتس للدراسة والعمل. 
 وسأله:  موشيهعة البيريه السوداء على رأس المزاجِ، أشار إلى قب
 الجيَفَ وغير يأكلون و بتَ في الكيبوتس "أتراهُم يدنّسون الس

 النطقَ بشيءٍ لكنه غص بالدمع. رق قلبُ  موشيهالحلال؟" حاول 
الآنَ، لا عليكَ، ولكن في  رس فقال: "لا تبكِ يا صبيّ، اُدخُلِ الحا
 ابعة والخامسة، لا بعدَ ما بين الرّ  حضرَ أن تَ  ة القادمة يجبُ المر

  "أكثر من نصفِ ساعة. ، وألاّ تمكثَ الغروب

هذا لم  ة الحارس، لكن حلمصاف مادا يدَهُ  موشيه"شُكرًا"، قال 
تينِ على قب  اليدَ الممدودةَ  يأخذِ  تَ مرعة البيريه السوداء إليه، بل رب

  !"السبتِ  لكنْ إيّاكَ وتدنيسَ وقال: " الفتىفوق رأس 
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قد تقشرَ  لة، فيها مقعدانِ همَ مُ  صغيرةً  حديقةً  موشيهاجتاز 
وتِ هما، طِلاؤُ  الص كٍ  دخل من بابٍ  وبعد أن قرع جرسًا أجشمُشَب

امتدّت على طول  مقاعدَ  المدخلِ، فوقَ  رُدهَةِ . في ةٍ بان حديدي ضْ بقِ 
ة حتَى المُنتَصَفِ بطلاءٍ زيتي خاكي اللونِ، جلسَ المطلي  ،الجدرانِ 

المخططَةَ  شفىالمَ  مناماتِ  ونيرتدُ وامرأة،  رجلٍ  حوالَي عشرينَ 
اطاتِ المنبسِطة.  ينتعلونَ و  حهم يتبادل أطراف الحديث بعضُ الش

ين في بَ نكِ بينما وقف المراقبُ المناوبُ عريضُ المَ بأصواتٍ خافتة، 
 دٍ صارخِ الألوانِ زاوية الر وحذاء  وبنطالٍ  دهةِ، بقميص موَر

 منهمكةً  انت بين الجالسين سيدةٌ ك عسكريين، يمضَغُ العِلكَةَ.
الحياكة بين يديها،  دواتِ أوف أو بالحياكة، رغم عدم وجود الصّ 

 وكان هناك رجلٌ نحيفٌ فارعُ  ،مفهوم بهمسٍ غيرِ ك شفتيها حر تُ 
، يخاطبُ يًا ظهرهُ للحاضرينولِ ، مُ قف عند النافذة مَحنيايالطولِ، 

 عجوزٌ جلست منعزلةً عند البابِ و . بالتعتيمِ  الآخذَ  العالَمَ الخارجي
من الاستجداء والابتهال. أمّا  تمتص إبهامها بشِدةٍ وتتمتمُ بشيءٍ 

دهةِ، في الشرفةِ الم عَبْرَ  جلسَ فقد  موشيه والدُ  دَةِ من الأسفل حالرد
 ،اللون رمادي  معدني  حديدية، فوق كرسي ضبانٍ إلى الأعلى بقِ 
ها كوبٌ ة، فوقَ صغيرة، هي الأخرى رماديّ  ةٍ معدنيّ  بجانب طاولةٍ 

فيحِ قد برَ  تِ دَ من الص  ايُ الش  إلى  مجلسًا لهُ  موشيهذ خفيه. ات
 جانب والده، فوق كرسي  هر وجلسَ شاغرٍ،  معدنيسَ الظ مُقو

  ه بقعَ الدمِ على ثيابه، ثم قال: يرى والدُ لاّ مُنكَمِشًا، لئ

   .""سلامًا يا أبي 

  أن يلتفتَ إلى ابنه. "أهلاً." قال الأبُ دونَ 

  .موشيه"أتيتُ لرؤيتكَ." قال 
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  بكلمة. أومأ الأبُ برأسِهِ دون أن ينبسَ 

  .موشيه"لقد أتيتُ بالحافلةِ." أضافَ 

           "إلى أينَ مَضى؟" سأل الأبُ.

  .موشيه"مَن؟" سأل 

  ." قال الأبُ.موشيه"

  ."، وقد أتيتُ لزيارَتِكَ موشيه"أنا 

  ؟"موشيه"أأَنتَ 

  "كيفَ حالُكَ يا أبي؟"

  ؤال، بقلق وحزنٍ عميق وصوتٍ يرتعدُ ألَمًا:الأبُ إلى الس  عادَ 

  مَضى؟ إلى أينَ؟" "إلى أينَ 

 العروق البارزة، اليدَ  ذاتَ  بينَ يديه يدَ والده الجعداءَ  موشيهأخذ 
، الزراعةو  رسِ الغَ و  رقرَصْفِ الط الطوارئ في  أعمالُ  هاتالتي أرهق

ثم قال: "لقد جئتُ من الكيبوتس يا أبي. من كيبوتس يكهات. 
 عندي على ما يرام." شيءٍ  جئتُ لكي أزورَكَ. أنا بخير. كل  

  "إذَنْ. موشيه"أنتَ 

ـان، عن چـيد دڤه عن الدّراسة، عن المربّي داوالدَ  موشيهحدثَ 
 وعن الفتياتِ جاج الد  ، عن العمل في مزرعةِ سالمكتبة في الكيبوت

ثم فتح حقيبة الظهرِ وأخرج اللواتي يُنشِدنَ أناشيدَ الحنين الجميلة. 
تين قرَ وقرأ لأبيهِ الفِ ، الأخضرِ  "الطاعون" ذا الغلافِ  منها كتابَ 

، عيناه المُتعبتانِ شبه مغلقتينو بِكُل جدّ،  ينِ. أنصَتَ الأبُ يَ لَ وْ الأُ 
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غيرةُ پوعلى رأسه الكيـ وفجأة تناول بيده كوبَ شبه منحرفةٍ  ـاه الص . 
 قَ بالشاي الباردالصرأسَه بأسًى وأعادَ ةِ فيحِ، حد الكوبَ فوق ، هز

  سألَ:وعاد لي الطاولةِ 

   "إلى أينَ مَضى؟" 

، ةلكَ الشايَ الجديد رَ ضِ حْ طبخِ كي أُ "أنا ماضٍ إلى المَ 
  ."ةالسّاخن

يستيقظُ من نومهِ، قالَ بأسىً:  ، وكمَنْ مَسَح الأبُ جبهتَه بكف يده
  !"موشيه"أنتَ 

، الواهيةِ  السمراءِ كف يدِ والده بأطراف أنامله  موشيهتناوَلَ 
كرة القدمِ، وعن  ملعبِ عن وجعل يدلكها ويُعيدُ وهو يقص لهُ 

اعة، وعن قضايا السّ  في حلقاتِ  التي قرأها، وعن الجدلِ  الكتبِ 
، بطل .، وعن جوزيف كفي دورة الفنون ومشاركته فيها واراتِ الحِ 

ـان الذي كانت چـيد دڤكافكا، وعن المربّي دا س" لفرانحُكمرواية "ال
، والذي يعيش اليوم مع فتاة زوجاتٍ وعشيقاتٍ  له حتى الآنَ عدةُ 

ومع ذلك فإنه يولي انتباهًا لطلابِه ها، مرِ من عُ  عشرةَ  في السّابعةَ 
خرية والمضايقات اهُ من الس مَ وحَ  كلهم، وهو الذي دافع عنه بشدّةٍ 

المربّي  الكيبوتس. كما رَوى له أن من عادةِ امه الأولى في في أيّ 
أعطوني من فضلكم "ـان أن يخاطب سامعيه بقوله: چـيد دڤدا

   ".مَعًا الأمورَ  نرتّبوا وتعالَ  ،فقط واحدةً  لحظةً 

ض العينينِ، إلى مَ غْ مُ  هُ ووالدُ  دقائقَ  رابةَ عشرِ قُ  موشيهتحدّث 
  أن فتحهما بغتة قائلاً بنغمة حزينة:

  ؟" موشيهأَأَنتَ  .نَ..الآ"حسنًا، امضِ 
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وأضافَ: "لا تقلق، سأعودُ إلى  موشيه"أجل يا أبي،" قال 
ـان يأذنُ چـيد دڤلي بذلك. دا زيارتك بعد أسبوعين. إنهم يأذنونَ 

  لي."

كالمحزون  هُ صدرَ  هُ حتى لاصق ذقنُ  أومأ الأبُ برأسِه وطأطأهُ  
  على عزيز.

ثم أضاف: "لا تقلق، : "وداعًا يا أبي، وإلى اللقاء." موشيهقال 
  سأراكَ قريبًا."

ساهِمًا  أخرى على أبيه الجالسِ  توقفَ عندَ البابِ وألقى نظرةً 
المراقبَ ذا  المعدني، وعند خروجه سألَ  ق المقعدِ راكٍ فو بلا حَ 

، دائمًا البنطال العسكري: "كيفَ تراهُ؟" أجاب المراقبُ: "إنه هادئٌ 
 هنا مثله"، واستطرد قائلاً: "أنت ولدٌ بار، بارك االله بكَ  ليتَ الكل".   

. المكانَ  بدأت تكتنفُ قد  ةُ حينَ خرج من المشفى كانت العتمَ 
نزع من مرّة.  لهُ أكثرَ  من نفسه بغتةً، كما سبقَ  موشيهامتعضَ 

ودفنها داخل حقيبة الظهر. عاد فثنى  عن رأسِه البيريه السوداءَ 
ر الزر الأعلى. رفَ حتى المِ  هِ مي قميصِ كُ  قين وحر  

فقط.  حّالُ غيرة أمام المَشفى نبت الشوكُ والدّ في الحديقة الصّ 
، فوطةً لتجفيف الأواني فوق المقعدِ  تْ قد نسيَ  ن هاحدإيبدو أن 

دائمًا ينتبه  موشيه. إن باءته بين الأشواكأضاعَ مئزرَ عَ  وآخرَ 
تجتذبُ نظرَهُ. راح هي التي ا لعله أوغيرة، الصّ  مورلمثل هذه الأ

علمَتهُ  ، والتيالطيور عن مزرعةِ  هونيغ المسؤولةِ  تشسيكايفكّرُ ب
العدوى  ها لئلا تنتقلَ لُ ها ويعزِ فيخرجُ  المريضةَ  يراقبَ الدجاجاتِ أن 

ينَ الآنَ فوق النجيل خِ رْ ستَ المُ  صفّهِ  إلى كافة الطيور. فكرَ بأبناءِ 
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 لامسُ تنشدون أناشيدَ يُ  ،الفتيات أحضانِ هم في لقينَ رؤوسَ مُ 
رور أو جدعون أو شَغافَ القلب. لا بد أن أحدهم، ربما تمير أو دْ 

صدرها  ودفءُ  ،كرميلاّ نيبو نِ ضْ أرنون، يضعُ الآنَ رأسَهُ في حِ 
كل ما يملكُ من أجلِ أن يكون الآنَ يُعطي إنهُ يغمرُ وجنتيه. 

هناك، من أجل أن يُصبِحَ مرةً، وإلى الأبد، واحدًا منهم. الساعَةَ 
 عندَ البوّ لكن ابةِ ه يعلمُ تمامًا أن ذلك لن يحصل أبدًا. حينَ مر

"ما البدينِ ذي المزاج المازح، قال له الحارسُ بدهشة:  بالحارسِ 
لم !" اوها أنت تخرجُ بدونه اه على راسكَ ـپوالكيـهذا؟ لقد دخلتَ 

سوى بقوله "تُصبح على خير"، ثم استدار نحو  وشيهميُجِبهُ 
  الطريق الترابي المؤدّي إلى الشارع. 

. ظهرت في البعيد والنّاس ياراتِ الس من  وخالٍ  الشارع معتمٌ 
ونهيقٍ. طرقَت أذنيهِ أيضَا  صغيرة، وسُمعَت أصواتُ نباحٍ  أضواءُ 

في  تألقةِ مال الأضواءِ  من جهةِ  صِغارٍ آتيةٌ  أصواتٌ خافتة لأطفالٍ 
بالكلسِ الأبيضِ، قريبًا  ةِ طليّ شجرةِ الكينا المَ  ذعِ عتم الليل. عند جِ 

 ، جلسَ القرفصاءَ وسَ من المكان الذي وضع فيه الجروَ المَدُ 
نشيجٍ متقطعٍ قادمٍ من جهة  صوتَ  وانتظَر. خُيلَ له أنه يسمعُ 

، مُنصِتًا طويلةً  ساعةً جلسَ هناكَ المشفى، لكنه لم يتأكّد منه. 
  ...ينتظِرُ 
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التي  هِ ئة زوجتِ يل بدونِ  مٍ دَ روني شيندلين بقضاء بضعة أياعِ سَ 
في المعهد  ،امٍ أيّ  عشرةِ  ةِ لمدّ  ،استكمالٍ  لتلتحق بدورةِ  سافرت

بعد أن أنهى عملهُ في المحدَدة،  بالكيبوتسات.التعليمي الخاص 
 ـال، ابنَ ڤابعة أخذ ابنهُ يواعة الرّ ، وفي السّ غتِسالِ سارع إلى الا

ه راح يتنز و غيرة، الأطفال. أمسكَ بيده الصّ  مساكنالخامسة، من 
غيرُ . كان الصّ بين زخّةِ مطر وأخرى الكيبوتس أرجاءِ  معه في

 وكنزةً من يرتدي بنطالاً من الفانيلاّ ونِ، لّ خضراء الينتعل جزمة 
وفِ ومعطفًا ذا قبّعة. أوثق روني رباط القبّعة تحت ذقنِ  الص

بي ا للبردِ، ثم حملَهُ وأحاطهُ بذراعيهِ  ،الصلأن أذنيه حسّاستان جد
قليلاً لمرأى الأبقار  ـالڤارتعدَ يوومضى ليريه الأبقار والخِرافَ. 

الرطب، والتي كانت من حين لآخر تُصدِرُ خوارًا  بالرّوث الغائصة
  :أغنية له روني رددَ خافِتًا كَبيتًا. 

الُ  العُجُولْ الأبقارَ و يُطعمُ  "العَج  

 البقولْ  أنواعَ عيرَ والبرسيمَ و الش"  

  ـال: "لماذا تزأرُ البقرةُ؟"ڤسألَ يو

  فأوضح له روني: "البقرة لا تزأرُ لكنّها تخورُ، والأسدُ يزأرُ." 

  ـال.ڤيو"ولِماذا يزأرُ الأسدُ؟" سألَ 

  هُ.إنّهُ ينادي أصدِقاءَ  -
-  أصدِقاءَه يُغيظونَهُ. لكن  
  يلعبون معه. همإنّ لا،  -
  يغيظونَهُ. همبل  -
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وف. الخَ  الحركة دائمَ  ، بطيءَ القامَةِ  طفلاً قصيرَ ـال ڤيوكان 
. أما كل أسبوع كثيرًا ما كان يمرضُ، ويكادُ يعاني من الإسهال

وضَةِ أطفال  ذنين. دأبَ ي الشتاء فكان يُصابُ بالتهاب الأف الر 
على مضايقته وإزعاجه، فكان ينزوي ويقضي معظم ساعات 

، فوق الحَصيرة في ركنٍ من غرفة الصف ،لوحدهالنهار جالسًا 
يلعب  .لحائطِ وظهره إلى الغرفةإبهامه في فمه، وجهه نحو ا

 ةٍ بالمكعبات الخشبيما عُصِرَت.  مطّاطيّةٍ  ة أو ببطتُصدرُ صفيرًا كل
 عُ سقسَقةً كئيبة. طويلة، فتُسمِ  عصرَ البطّةٍ ساعاتٍ  لم يكُن يمل

 كان الأطفالُ  ة رافقته منذ أن كان ابنَ سنة واحدة.هذه البط
في غفلةٍ من  ،ـال السيال"، وكانواڤ"يوفينادونه  يتلبسونه أحيانًا

 ، بكاءٍ ة من جديدمر  يشدّونه بشَعرِهِ، فيعود إلى البكاء كل  ،المربّيَةِ 
لم تحبّ  شفتيه وذقنه. علىوالمخاطُ يسيل من أنفه  ،هادئ مستمرّ 

ماتِ لملاحقيه من جِهَة، كَ ـال، لأنه لم يكن يرد الل ڤيو الحاضناتُ 
ولأنه لم يكن اجتماعيا من جهة أخرى، فضلاً عن كونه كثيرَ 

كان إذا جلس للفُطورِ يتناول القليلَ من طعامه ويُبقي البكاء. 
حنِ، فإذا وبخهُ أحدٌ شرع بالبكاء، وإذا حاولوا  الكثيرَ في الص

متِ  في  ولُ بُ مّا يزل يَ بلغَ الخامسةَ ول .استرضاءَهُ انكمشَ ولاذَ بالص
 عَ فوق فراشه، ليلة، مما جعل الحاضنات  فراشه كليضعنَ المشم

ن فيكو تحت الغطاء. كان ينهض من فراشه كل صباحٍ مُبَللاً، 
كان بدلَ أن يغتسل ويرتدي ثيابه، و باقي الأطفال. لموضع سخرية 

 كي طب بمنامته المبتلّةِ، حافي القدمين، يبيجلس فوق سريره الر
غُ رَ مْ وإبهامه في فَمهِ بكاءً صامِتًا، فتمتزج دموعه بمخاط أنفه وتَ 

جره قائلة: "كفى عويلاً، انهض خديه، إلى أن تحضرَ الحاضنة لتز 
وارتَدِ ثيابك. إلى متى تبقى طِفلاً . اغتَسِلْ أنفكَ  نَ، جففْ الآ
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  ”رضيعًا؟

 هُ تعاملَ ، أن ـالڤيو ئة، أم يل شؤون الجيل الغضّ  لجنةُ  أوصتْ 
يه في بيت والدَ  خرجَه من الدلع، فصارت، حين يكونُ بحزم لكي تُ 
هرِ، الظ  منتصبَ  هر، تُصر على أن يجلسَ الظّ  ما بعدَ  في ساعاتِ 

، وأن يكف عن مص إبهامه، وباتت هِ ما في صحنِ  كل  وأن يأكلَ 
وآمنت  ،لاتِ ليئة المعانقة والقُبُ  إذا بكى. عارضتْ  تعاقبه عن بكائه

انضباطيين أن يكونوا  في مجتمعنا الجديد يجبُ  بأن الأطفالَ 
المربية  تسامح ـال ناجمة عنڤيووجازمين. واعتقدت بأن مشاكل 

 ا لا يجب التنازلُ  والحاضنات معه وتنازلهنعنه. له عم  

ـال ويقبّله في غفلةٍ منها، وكان ڤا روني فقد كان يحتضنُ يوأمّ 
 قالب الشوكولاطة "البتلدرس"سُترته  جيبِ في غيابها يُخرجُ من 

عات الشوكولاطة مربّ  بقيتْ منه مربعين أو ثلاثة.  ـالڤـيوويقتطع ل
عزمَ  هذه سرا دفينًا بينهما، خافيًا عن ليئة وعن العالم قاطبة.

ـال، لكنه خشي ڤروني أكثر من مرّة على مناقشة ليئة في أمر يو
ـال ينسل زاحِفًا إلى تحت ڤيوثوران غيظِها الذي كان يجعل 

حيث يجهشُ بالبكاء كاتمًا صوته إلى أن  رير، ومعه بطته،السّ 
الخروج من يسرع بلم يكُن ى بعد ذلك وحتّ يزول غضبُ أمه. 

  رير.تحت السّ 

 في الكيبوتس اعتبروا روني مهرّجًا ثرثارًا، وأما في البيت فهو
لا تطيقُ فكاهاته  لأن زوجته ،يمارس المرح والمزاح تقريبًا لا

وليئة، يُكثران من تدخين وتعتبرها فلسفات بائخة. كلاهُما، روني 
دخان . التي يوزعها الكيبوتس على أعضائه "سيلونسجائر "
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التي امتصّها  تهاعلى الدوام، ورائح السجائر يملأ أجواء شقتهما
الفراش والأثاث والجدران، لا تزول حتى أثناء نومهما في الليل. 

تؤمن بالمبادئ والقِيَمِ  .مسات ولا الأحاديثَ الزائدةلا تحب الل ليئة 
ة وصرامة. نظمة الكيبوتس بكل دقّ أوتعمل بموجب الثابتة 
وجين في الكيبوتس يجب أن تقومَ على أن حياة الز  باعتقادِها

      ساطة.البَ 

رف للكتب مصنوع من رقائق الخشبِ، كانت شقتهما مؤثثة ب
، تفُتَحُ لتشكّلَ في الليل سَريرًا مزدَوِجًا، من الإسفنج فرشتُها وأريكةٍ 

وتُغلَق صباحَ كل يومٍ من جديد. وكانت هناك منضدة صغيرة 
دة وحصيرة أرضٍ وكرسيّ للقهوة،  ان من الخيزران، وكنبة منج

خشنة. على الجدار عُلقَت لوحة تمثل حقلاً لعبّادِ الشمسِ يتوهّج 
 لغرفةِ انتصب غلافُ قذيفة، لينوب عن ، وفي ركن امسبنور الش
ا هواء الغرفة ضِعَت فيه باقة من الأشواكِ الجافّةِ. أمّ زهرية، وُ 

  السجائر.دُخان فمشبَعٌ أبدًا برائحة 

بعد إعداد برناج عمل الغد للكيبوتس وتعليقه على لوحة 
مساء بجانب طاولته الثابتة  روني أن يجلس كل  أحب  الإعلانات،

ثون جائر ويتحدّ نون الس ، يدخّ رفاقهالطعام، بين أصدقائه و  قاعةِ في 
لا يخفى عنه شيء؛ فسيرة ة. عما يحصل في حياتهم اليوميّ 
يدمجها بسيل لا ينقطع من  .الآخرين تثير فضوله بغير ملل

لنا ثُ نه كلما ارتفع مستوى مُ أكان على يقين من  وادر.والنّ  الفكاهات
كان يقتبس أحيانًا  تناقضاتها وَوَهَنُها سُخريةً.ليا، كلما ازدادت العُ 

 ،ـي إشكول الذي قال إن الإنسان هو مجرّد إنسانٍ ڤمن أقوال ليـ
ثم يُشعِلُ سيجارة سيلون أخرى وهو  وذلك أيضًا في حالات نادرة.
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  يقول بصوت فيه خِنة: 

في البداية  :خلاصة القول هي أن ليس لدينا لحظة دون حدَثٍ "
من أجل أريئيلا براش، والآن قامت أريئيلاّ بترك  وسْنَتأترك بوعز 

واحدة من أصلٍ تركي بوعز من أجل قطتِها، وربما تظهر غدًا 
لتجمع كل هذه الأموال المتروكة. وكما جاء في الكتب عندنا: لم 

  مٍ."عن رَحْ  يبحثُ زَرْعُهُ أرَ صالِحًا منبوذًا 

   أو يقول:

في كيبوتس يكهات، عليه فقط أن يقف  "كل من يحتاج زوجةً 
ـان، فالنساءُ چـيد دڤوينتظر قليلاً تحت درجات بيت دا في الدور

 جائر." لآخر مثل قموع الس  يُلقى بِهن هناك من حينٍ 

حك العالية تنطلق من حولِ قهقهات الض سمع كثيرًا ما كنا ن
طاولة روني شيندلين، وقد احترَسَ أعضاء الكيبوتس خشية الوقوع 

  . وزمرتهروني أفواهِ في 

 إلى  في العاشرة مساءً كان جلساءُ طاولة روني ينصرفون كل
دَ نومَ الأطفال ليتفقّ  مساكنشقته، بينما يقوم روني بجولةٍ في 

ته بخطوات متثاقلة، يجلس إلى شقّ ـال ويسوّي غِطاءَهُ، ثم يعود ڤيو
يدخل ثم  الوحولَ إلى البيت، دخلَ لئلا يُ حذاءَه يخلع ، فوق درجةٍ 

هي بجوربيه بانتباه وهدوء، فليئة تستمع إلى برنامج في الراديو و 
كان سيجارة تلو الأخرى. هذا ما تفعله ليئة كل مساء. التدخن 

وفي روني يجلسُ قبالتها ويدخن سيجارته الأخيرة بصمتٍ تام، 
 ويأويان إلى الفراش،والأنوارَ  جائرالعاشرة والنصف يُطفئانِ السّ 

اعة صباح الغدِ للعملِ قبل الس  ينهضا يكلحافهُ،  اكل ملتحفً 
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  ادسةِ. السّ 

ونشيط، وفي  رَتبٌ عُرِفَ عن روني في محددة الكيبوتس أنه م
ة حرص على ألاّ يتغيّب ولو جلسة لجنة الكيبوتس الاقتصاديّ 

 الذين يلزمون الحذر والاتزان في  واحدة، وكان دائمًا في صف
وضدّ كل مبادرة بدت له مغامرة ومجازفة.  ،الشؤون الزراعيةإدارة 

لكنه  صوّتَ إلى جانب إجراء بعض التوسيع في مزرعة الدجاج،
   عارض الاستلافَ من البنوك. 

كان يعتني بها مع  التي من طوابع البريد مجموعةً روني ملَكَ 
على جانبي منضدة  كِبينِ ـال بعد ساعات العمل: يجلسان مُ ڤيو

ومدفأة الكاز في الغرفةِ تتوهج الرأسَ،  يلامسالقهوة، الرأس 
تحمل التي ـال قصاصات المظروفات ڤينقعُ يو .باللهب الأزرق

لتمييع المادة اللاصقة وعزل الطوابع  ،إناء فيه ماءفي الطوابعَ 
أو  مقلوبة فوق ورقٍ  ،بتوجيه من والده ،يضعهاثم  ،عن الورق

الجافة ب الطوابعَ كان روني يرتّ و  .الماء حتّى تجف  يمتص  قماشٍ 
 في ألبومات حسب الكتالوج الإنجليزي، وفي هذه الأثناء يقص 

اطعة، عن الحكاياتِ عن اليابان، بلاد الشمس الس  ـالڤيوعلى 
وعن بنما وباب المندب،  إيسلندا المتجمّدة، عن عدن وحضرموت

وكانت ليئة تعد لكليهما عصير  والقناة الكُبرى التي حُفِرَت فيها.
ـال وتحثّه على شرب كل ما في الكوبِ، ڤالبرتقال الطازج، تزجر يو

يُسمعُ هرية. تقرأ مجلة "صدى التربية" الشّ نُ و وتجلسُ في رُكنِها تدخّ 
يتعالى فالكاز في قنوات المدفأة،  بقبقةِ  من حين لحين صوتُ 

ة. في الخارج يهطل المطر بكة المعدنيّ الشّ  خلفَ  بُ هَ ل الللحظة 
يح تطرق الأباجورَ في النوافذ المغلقة. وغصن شجرة بغزارة والرّ 
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كمتسوّل يُلِحُ  ويعودُ ويحتكُ  ،يحتكُ بالجدار الخارجي الجمّيز
حمة. ينهض روني من مكانه، يفرغ المنفضة، الرّ  باستجداءِ 

  يشطفها بالماء تحت الحنفية ويعود إلى مكانه. 

رَ في حضن أبيه وإبهامه في  ـالڤكان من عادة يو أن يتكو
ا." وتقول لروني:  فمه. وكانت ليئة تنتهره وتوبّخه: "يكفيكَ مَص

 ."حد الإفراطفهو مدلع كفّ عن تدليله وتدليعه؟ "وأنتَ، متى ت
"الأفضل له أن يتناول برتقالة، وأن يُرخي عن بطته  وتضيف:

  الكئيبة. فالصبيانُ لا يلعبون بالدمى." 

الآن، وقد سافرت ليئة إلى دورة استكمال للحاضِنات لمدة  
مساكن عشرة أيام في معهد الكيبوتسات، بات روني يأتي إلى 

قة، قسِ سَ ـال وبطّته المُ ڤليأخذ يواعة الرابعة الأطفال كل يوم في السّ 
 حةالمزارع. رائيحمله فوق كتفيه ويمضي به للتنزه بين الحظائر و 

من قشور البرتقال المتعفنة في بؤرة المنبعثة  ،الحموضة الحادة
وبالات التبن الرطبة الآتية من برائحة الأسمدة  تمتزجُ الأعلافِ، 

الحظائر. وريحٌ رطبة تهب من الغرب، حاملة طلائع أطيافِ 
غيرة ذات الأسطح وتنا الص يالغسقِ التي سرعان ما تكتنفُ ب

من أعلى  حادّ يُطلقه طائرٌ  سمعُ من حين لآخر صوتٌ يُ الحمراء. 
أحيانًا . ةٍ بائس بمأمأةٍ إحدى الأشجار، فتجيبُهُ الخِرافُ في الحظيرة 

   إلى البيت. ويسرعان ينكمِشانِ راهما فتالمطرِ،  تنزل رشّات

ويحاول بالحُسنى ـال ڤبعد هذه النزهة كان روني يتحدث إلى يو
فيقضمُ إقناعه بتناول كسرة خبز بالمربّى وشُربِ كوب من الكاكاو. 

من كسرةِ الخبزِ، ويرتشفُ  ـال بغيرِ شهيةٍ قضمتين أو ثلاثاًڤيو



 

 عاموس	عوز 

86 

 

، والآنَ كفى يا أبيمن كوب الكاكاو، ثم يقول: " ارشفتين أو ثلاثً 
فيزيل روني الأواني عن الطاولة ويضعها في  إلى الطوابع."هيّا 

ب فوقه كِ ليُ  من على الرف الأخضر لبوم المجلى، ثم يتناول الأ
  كلاهما والرأس يلامس الرأسَ. 

 ضيوفٌ  ـال أن الطوابعَ ڤيوأشعل روني سيجارة وراح يشرح لـ
 صِغار من بلاد بعيدة، وأن كل  ة ضيف منها يأتي ليروي لنا قص

عن البلد الذي جاء منه: عن مشاهير الناس، عن المناظر 
إذا  عمّا ـالڤوعن المباني الجميلة. سأل يو الطبيعية، عن الأعياد

كانت هناك بلاد يُسمح فيها للأطفال بأن يناموا في الليالي لدى 
كانت هناك بلاد أطفالُها لا يُزعِجونَ ولا أمهاتهم وآبائهم، وإذا 

في كل  لم يدرِ روني بما يُجيب، واكتفى بالقول أن  يَضرِبون.
اح يشرح له ما ، ور شرسينَ بينَ ونجدُ النيا نجد الطي مكان في الدّ 

راسة عندنا آمن روني في قرارة ذاته أن الشّ اسَة. معنى كلمة شَرَ 
 ع أحيانًا بقناع البِروالتقوى، أو بقناع التمسّك بالمبادئ والقِيَمِ، تتقن

 ة من يخلو منها، ولا حتى هو نفسه.وعرف أن ليس ثم  

ابعة والنّصف مساءً، إذ اعة الس ـال يجفلُ من حلول الس ڤكان يو
 الأطفالِ ثم يفترق عنه مساكنكان عليه أن يسيرَ مع أبيه إلى 

يبقى في البيت، بل دخل إلى باه كي ه لم يتوسل أالليلَ بطولِه. لكنّ 
ولم يخرج من هناكَ إلى أن اضطرّ والده أن  ،المرحاضِ ليبولَ 

 طّىغمُ المرحاض ال يفتح عليه الباب ليجده جالسًا فوق كرسي ،
 تَهُ المطإبهامَه محتضِنًا بط يمتص ة التي شحب لونها، اطي

عينيها  بهتَ وباخَ، وإحدى قد ومنقارها الذي كان أحمرَ ذات يومٍ 
  غاصت قليلاً داخل رأسِها.
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رنا." .ـال، يجب أن نمضيڤيوقال روني: " لقد تأخ  

على  ـال: "لا يا أبي، هذا غير ممكن. ففي الحُرشڤأجاب يو
  الطريق ذئبٌ كبير."

ساعد روني ابنه بانتعال جزمته  .أخيرًا تدثّر الإثنان بمعطفيهما
عة تحت ذقنِهِ، وحمله على ذراعه وحمل وأوثق رباط القبّ الخضراء، 

بيده الأخرى عصًا طويلة غليظة لطرد الذئب الكبير، وخرج قاصدًا 
، وراح ذراعيه عنقَ أبيه ىحدإـال بڤيوالأطفال. أحاطَ  مساكن

يضغط بيده الثانية ويعصر بطته التي أصدرت سقسقة خافتة. 
الطعام، أخذ روني يلوّح  قاعةأثناء اجتياز الحرش الذي خلف 

بالعصا ويضرب الهواء الرطبَ عن شماله ويمينه حتى لاذ الذئب 
إن الذئب سيعود في  ـال قليلاً ثم قال باكتئابڤبالفرار. فكّر يو

ساعة متأخرة من الليل، حين يكون كل الآباء والأمهات نائمين. 
كن حاول روني أن يطمئنه بأن الحارسَ سيطرد الذئبَ بعيدًا، ل

   يفترسُ الحارسَ.وف ـال كان على يقين من أن الذئبَ سڤيو

الأطفالِ كانت الاستعدادات في غرفة  مساكنحينَ وصلا 
ذات القضبان الكهربائية  ةالطعام قد تمت لوجبة العشاء. المدفأ

 .، وفوق الطاولات الصغيرة رُتبَت الأطباقُ تتوقّدُ في زاوية الغرفة
في كل طبق كسرة خبز، قطعة من الجبنة الصفراء، نصف بيضة 

ات زيتون وقليل من الجبنة مسلوقة، شرائح بنادورة، أربع حبّ 
على تضع سيدة بدينة قصيرة القامة، الحاضنة حِمدَة، البيضاء. 

ب الأطفال جزماتهم في ، اهتمّت بأن يرت أبيضَ  خاصرتها مريولاً 
قوا معاطفهم على سلسلة علّ صفّ مستقيم عند المدخل، وأن ي
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جائر خارج فيما خرج الأهلون لتدخين الس و  العلاّقات من فوقِها.
البناء، جلس الأطفال لتناول العشاء، ثم رفعوا الأطباق والأكواب 

  ووضعوها في المجلى، وقامَ المناوبون منهم بتنظيف الطاولات.

خول لتنويم أطفالهم الذين للوالدين بالدّ  يؤذنُ بعد العشاء 
حول جرن المغسلة بمنامات الفانيلاّ، يتدافعون بصخبٍ،  يتجمعون
تهم ثم  ،ياتفون أسنانهم بالفرشانظّ ي ،يغتسلون يأوون إلى أسر

الوالدونَ فترةَ عشر دقائق فقط لقَص الحكايات  حُ نَ يُمبهياجٍ ومرح. 
غادرون المكان، فتقوم إنشاد التهاويدِ لأطفالهم، ثم يودّعونهم ويأو 

في وء الحاضنة حِمدة بإطفاء الأنوار تاركة فانوسًا خافتَ الضّ 
. تتوقف لحظات عند الباب، تمنعُ وفي غرفة الطعام غرفة الحمّام

، تطفئ رهمالتهامسَ بين الأطفال، تأمرهم بالإغفاءِ والنوم، تحذّ 
  شأنِها.وتمضي إلى  تقول "تصبحون على خير" المدفأة الكهربائية،

انتظرَ الأطفال حتى ابتعدت، نهضوا من فراشهم وراحوا 
في قاعة الطعام، ويتراشقون حفاةً بين الغرف و يتراكضونَ 

 الجزمات التي تكسوها الأوحالُ والتي سبق أن رتبّوها في صف
جَتوسرعانَ ما ت مستقيم عند المدخلِ. بهجتهم فغطّى البنون  أج

"نحن  :بأصواتٍ هادرة فزِعون البناترؤوسهم بالبطانياتِ وأخذوا يُ 
عربٌ، وها نحن نهاجمُ". أخذت البنات يصرخن ويحتمي بعضهن 

 تِ إحداهن، عتيدة، فملأت قارورةً ماءً ورشقَ  تببعضٍ، ثم قام
طفل  ،ـيتارڤوبغتة ثارَ بينهم شجارٌ لَم يهدأ إلاّ حين اقترح أالعربَ. 

  قائلاً: ،عريض المنكبين

  ـال السيال." ڤبطّةَ يـو "هيا، تعالوا نصادر 

ـال من سَريره كما فعل باقي الأطفال، بل ڤلم ينهض يو
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اضطجع ووجهه إلى الحائط وأخذ يفكر في بلد من مجموعة 
أي  חצרמוותقال والده أن اسمه حضرموت (بالعبرية  ،الطوابع

 مساكنساحة موت). هذا الاسم أفزَعَه جدا، وتهيّأ له أن ساحة 
الأطفال المنبسطة في الظلمة تحت نافذته، وراء الحائط مباشرة، 

رَ تحت البطانية دافِنًا رأسَهُ أيضًا،  هي أيضًا ساحة موت. تكو
محتضِنًا البطة المطاطية، مدركًا أن الإغفاء خطر لكن البكاءَ 

تهم، مؤملاً انتمحظور.  ظر إلى أن يتعب الأطفال ويعودوا إلى أسر
أبوه مضى ليدخّن و أمه مسافرة، ف الاّ يفطنوا إليهِ في هذه الليلة،

عند الطاولة في ركن قاعة الطعام، وحِمْدَة الحاضنة قد انصرفت 
هي الأخرى، وهنا في الظلمة خلف الحائط تمتد ساحة موت، 

دُ ذئبٌ أسوَ  إلى البيتِ  رشِ في الطريقِ غير مقفلٍ، وفي الح والبابُ 
دُ. يترص   

تآمرَ تدمور ورونيت ورينات فسحبوا عنهُ البطانية بعنفٍ وألقوا 
  بها على الأرض، بينما ردّدت داليْت بنغمة مُغيظةٍ: 

  منخارُه دايمًا شغّال."  ،ـال شو سيالڤهاليو"

ـال وقال ڤيوـيتار: "سينفجر الآن بالبكاء"، ثم اقترب من ڤقال أ
له بلطف: "هيّا، اِبكِ قليلاً، قليلاَ فقط، فالأطفال كلّهم يرجون منك 

  أن تبكي."

ـال، جمعَ ركبتيه إلى بطنه، ورأسهُ بين كتفيهِ، ڤانكمشَ يو
  واحتضنَ بطتهُ بشِدةٍ فأصدرت سقسقةً مختنقة. 

  قال أحدهم: "إن بطته وَسِخَة حد القَرَفِ."
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  نغسل لهُ البَطةَ." وقال آخر: "تعالوا

 وآخر: "بل تعالوا نغسلُ له الحمامةَ... فحمامته أيضًا وَسِخَة حد
   القرف."

  ـال السيال. هاتِها الآنَ بالحُسنى."ڤوقالت أخرى: هاتِ البطةَ، يو

ـال تشبث ڤـيتار أن ينتزع البطةَ من قبضتِهِ، لكن يوڤحاول أ
ان بذراعيه بطنه. أخذ تدمور وتمير يشدّ بها بكل قواه وشدها إلى 

 تشد من الجهتين، وهو يرفسهما برجليه الحافيتين. راحت رينات 
ـيتار ڤأصابِعَهُ، وأ انِ يَ لوِ تدمور وتمير يَ  بدأمنامته، بينما  طرفَ 

 ةِ، ته القبضةَ يُحكِمُ بكِلتا يديه وبكل قووأخذحتى انتزعها  على البط 
  على قدم واحدة هاتفًا: ح بها وهو يرقصُ يلوّ 

  ."المزبلة على طولْ  مصيرها، وُحولْ وسخ وَ البطّة اللي كلها "

 ممتنَِعًا عن البكاء، لكن  ـال أسنانَهُ وضبط نفسَهُ ڤصر يو
 مع وبدأ منخراه يرشحان بالسائل المخاطي عينيه اغرورقتا بالد

 ـيتار، لكنّ ڤعلى أ هجمَ الذي سال على فمه وذقنه. نهضَ حافيًا و 
حًا مُلَوّ ـيتار دور المرتَعبِ ڤهذا أطول منه قامةً وأشدّ قوّةً. مثلَ أ

إلى تمير الذي  مباشرةٍ  بالبطّة عاليًا فوق رأسه، ثم أرسلها برميةٍ 
لها إلى رينات التي حولتها إلى تدمور.  ـال غضبًا ڤاطَ يواستشحو

بكل عزمِهِ ثانية قواهُ وانقض  استجمعَ وامتلأ يأسًا، وبغضب اليائس 
نطحةً قوية في بطنهِ كادت تطرحه أرضًا.  هُ نطحَ  .ـيتارڤعلى أ

ـيتار استعاد ڤلكن أصاحت داليت ورينات بغِبطةٍ مشدوهتين. 
ه لهُ ضربةً عنيفة على أنفه بقبضة يدِهِ. ڤأنفاسَهُ فدفعَ يو ـال ووج

لبكاء والنشيج قالت وأجهشَ با على الأرضأخيرًا ـال ڤهوى يووإذ 
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داليت "تعالوا نأتيه بشيء من الماء"، وقال تدمور "يكفي الآن، 
ـيتار فقد توجّه إلى زاوية الطعامِ، ڤأمّا أ . ماذا بِكم؟"اتركوه لحاله

ا وف رجِ مِقَصرأسَ البطّة المطاطية عن جسدها لَ صَ أخرج من الد، 
ثم عاد إلى الغرفة ورأس البطة في يمناه وجسدها في يُسراه. 

ـال المستلقي على الأرضِ وقال بتهكّمٍ: "لكَ أن ڤانحنى فوق يو
  ." تختار الآنَ الجزء الذي تريد

ـال عن الأرضِ مُطأطئًا، شق طريقه بين الأطفال ڤنهض يو
ر نحوَ المخرج. فتح  البابَ المتجمهرين حوله وراح يعدو بغيرِ تبَص

وخرجَ إلى العتمة، إلى ساحة الموت المُظلِمَة المترامية المحيطة 
الأطفال. حافيًا عدا فوق الأوحال بمنامَتِه، مرتجِفًا كلهُ  مساكنب

، يركضُ حينًا ويثبُ حينًا كالأرنب الطريدِ  جراءَ البرد والخوف.
فوق  الدموعِ مختلطة ب غارقَا بمياه المطر المتصببة من شعره

غير وجنتيه. مر بالبناياتِ المظلمة واجتازَ عتمة الحرش الصّ 
سمع عن قُرب دَبيبَ الذئبِ الأسود الذي  .الطعام قاعةالمجاور ل

سرعةَ فرارِه. اشتدّت  ضاعفَ  .يطارده، وأحس بلهاثه فوق رقبته
يح الباردة وجهه. تعثر وسقطَ على الرّ  تِ ات المطر وقرصَ زخّ 

خُدِشَت ركبتاه. وقفَ وقد تلطّخ كله بالوحل،  .عةٍ ركبتيه في أنقو 
يعدو  .يعدو ويبكي .خرآحٍ و وعاد ليعدو في العتمة ما بين مصبا

. ظل يعدو يعدو وأذناه متجمدتان تتألّمان .سريعة خافتةويئن أنّاتٍ 
متردّدًا ثم تهاوى فوق برهةً إلى أن وصل بيت والديه. وقف 

ه إلى خشية أن يغضبا منه ويعيدات. تردّد في الدخول رجاالدّ 
رجات وجده أبوه منكمِشًا متجمدًا هناك فوق الدّ  الأطفال.مساكن 

مرتجِفًا باكيًا بصمتٍ. وجدهُ حين عادَ من جلسته حول طاولة زمرة 
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  رفة الطعام.غفي النمّامين الثرثارين 

أحاط روني ولده بذراعيه وحمله لداخل البيت. نزع عنه  
فرك يمسح عنه بخرقةٍ الطينَ والمخاطَ، وشرع يمنامته المبتلَة، 
ليدفئهُ، يلفه ببطانية صوفية ويوقد نار  خشنةكبيرة جسمَه بمنشفة 

بي ويستخرج منه كل ما يستدرج الصّ المدفأةَ، وخلال ذلك كله 
بي أن يبقى طلبَ روني من الصّ ثم  الأطفال. مساكن حصل في

وخرج مهرولاً تحت المطر  متدثرًا هادئًا بجانب المدفأة ريثما يعود،
   .يلهثُ متوقدًا غضَبًا

الأطفال،  مساكنبحذاء مثقل بالطين والأوحال، وصل روني 
حيث كانت الحارسة المناوبة بيرتا بروم. حاولت بيرتا أن تقول له 

معمي البصر . يشأ أن يسمع شيئًاشيئًا، لكنه لم يلتفت إليها. لم 
 ـال، أشعل النورَ، ڤمع لشدّة غضبه ويأسه، اقتحم غرفة يوفاقد الس

ثم مال وتناولَ طفلاَ رقيقًا هادئًا من تحتِ غِطائه، اسمه يئير، 
 حتىأوقفه في سريره وصفعه بعُنفٍ، وعاد فصفعهُ على خدّيهِ 

 م من سال الد الحائط برأس الص بي المترنحمنخريه، ثم أخذ يدق، 
بعدُ لا شيء! الويلُ ثم الويل لمن يلمسُ بحشرجة: "هذا  صارِخًا

    ـال بعد اليوم."ڤيو

ارسة بيرتا وشدته بقوة، حتى أبعدته عن حهنا أمسكت به ال
الصبيّ الذي هوى فوق سريره وأجهش ببكاء مرير، وهي تقول: 

رفعَ روني قبضتَه  "هل جُنِنتً روني؟ بل أنت مجنون تمامًا".
إلى الخارج بكل ما أوتي ولكَمَها هي الأخرى في صدرِها، واندفعَ 

  هِ.ولَدِ الطين والأوحال، عائدًا إلى  رَ بْ من عزمٍ، فارا تحت المطر وعَ 

ين فوق ين متلاصقَ طوال تلك الليلة نام الأبُ وابنه متعانقَ 
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باح بقي الأريكة التي تتحول في الليل إلى سرير مزدوج، وفي الصّ 
كلاهما في البيت؛ لم يمضِ روني إلى العملِ في المحددة ولم 

وضةِ، لكنه أعدّ له كسرة خبر بالمربّى وكوبًا ڤيأخذ يو ـال إلى الر
باب شقة ڤ رق السكرتير يوآطمن الكاكاو. في الثامنة والنصف 

وكلمات مقتضبه، أن عليه الحضور  كدربوجه  ،، وأبلغهروني
إلى مكتب السكرتارية لبحث  ،مسة بعد الظهرِ في تمام الخا ،غدًا

شأن خاص في جلسة مشتركة للجنة الشؤون الاجتماعية ولجنة 
  تربية الجيل الغض. 

لتناولِ وجبة الغداء جلسَ أصدقاء روني بدونه حول طاولة 
النمّامين، في طرف غرفة الطعام، يتحدّثون عمّا يتحدّث عنه كل 

امسون فيما بينهم: ما الذي باح. يتهالكيبوتس منذ ساعات الصّ 
مرةِ أقدَم على هذا الفعل؟  واحدًا غيره من الز كان يقوله روني لو أن

عب معرفة حقيقة الناس، فهاكُم ما يمكن أن وقالوا إن من الصّ 
جل الهادئ المرحُ. في الثالثة بعد الظهر ظهرت ليئة يفعل هذا الرّ 

ال في معهد التي تم استدعاؤها هاتفيا من دورة الاستكم
 مساكنعرجت على قد قبل أن تصلَ البيت كانت الكيبوتسات. 

بي غيارات دافئة وملابس وجزمة.  لتحضرالأطفال  قالت ليئة للص
لروني، من بين شفتين مغلقتين على سيجارةٍ تشتعلُ بين أنامِلِها، 

نها، بعد أن حصل ما حصل، سوف تتكفل هي وحدها، ووحدها إ
من  رت أن ـال، وأنها قر ڤتولّي أمور يوالمرحلة، بفقط في هذه 

  الأطفال.  مساكنـال أن يعود الليلةَ ليبيتَ في ڤصالح يو

بقيت متجهمة. الغيوم ثقيلة  ماءكفتِ الأمطار، لكن السّ 
طبة الباردة عصفت طوال النهار، واختنقت يح الرّ ة، والرّ فضمنخ
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صف مساء قامت ليئة والنَ ابعة جائر. في السّ الغرفة بدخان السّ 
بحزم وحسم، وقالت: "هيا ـال معطفهُ وجزمته الخضراء ڤفألبست يو

." ثم اليوم ـال، نمضي إلى النوم. لن يضايقك أحد بعدڤبنا يو
    أضافت: 

"انتهت شقاوتكم وفوضاكم. من هذا المساء ستقوم الحارسة 
  بمراقبتكم كما يجب."

ة سيلون ووقف عند بقي روني وحده في الغرفة. أشعل سيجار 
النافذة، ظهره إلى داخل الغرفة ووجهه نحو العتمة في الخارج. في 
التاسعة مساء عادت ليئة. لم تكلمه بكلمة. جلست فوق كنبتها 

تدخن وتقرأ المجلة الشهرية "صدى التربية". في العاشرة  الخيزران
  بي".في جولة لأتفقّدَ أحوال الص  أنا خارجٌ قال روني: "

مكانٍ"، قالت له ليئة بهدوء. تردّد روني  خارجًا إلى أيّ لستَ "
قليلاً، لكنه تنازل لها، فهو لا يعتمدُ على نفسه بشيء. في العاشرة 
والنصفِ أطفأا الراديو، أفرغا المنفضة، فتحا الأريكةَ المزدوجة 
وأعدّاها للنوم، وتقوقعَ كل تحتَ غِطائه، لأن غدًا يوم عمل 

  ادسة.رًا قبل السّ باكوعليهما النهوض 

في الخارج عاد واشتد المطر، ودفعت الريحُ نحو الأباجور 
. من على ظهرهمن الزّ  فترةبغصنِ الجميزة العنيد. استلقى روني 

خيلَ له للحظةٍ أنه يسمع صفيرًا خافِتاً في الظلامِ. جلسَ منتصِبًا 
 معَ، لكنه لم يسمع سوى صوت المطر في فراشة وأرهفَ الس

   . ثم غط في النومِ.بالحائط حتكاك الغصنوا
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ة يكارني ليقوم بالحراسة الليلڤ في شهر شباط حل دَور يوآ
. كان مساء الجمعة من مساء السبت حتىسبوع، اعتبارًا مدّة أ

سون، كما البكرَ لكيبوتس يكهات، وقد باهى به المؤسّ  الابنَ ڤ يوآ
ليكون أوّل أمين سر للكيبوتس من باهى والداه، حين تم اختياره 

عضاء الكيبوتس مُسَفعينَ أكان معظم بين سائر أبناء المكان. 
فقد كان فارع ڤ مفتولي العضلاتِ مصبوبينَ صَبا، وأما يوآ

، حليق الذقنِ بلا ذنين كبيرتينأالطول، محنيا قليلاً، شاحبًا، ذا 
أشبَهَ ما يكونُ  شاردَ الذّهنِ أو غارقًا في التفكيرِ. مُبَعثرًا إتقان،

يميلُ إلى الأمامِ كأنه  بالطالبِ الذكي. كانَ رأسهُ أثناء سيره
هة دائمًا إلى ما وراء كتف محدثِهِ. يتحسسُ الطريقَ، و  نظراته موج

لم يحدث أن رفع صوته  شؤون الكيبوتس بلطف ولباقة.ڤ يوآأدار 
وعناده  بوتس قدروا استقامتهلكن أعضاء الكي أو ضربَ الطاولة.

لبه، فيحاول أن أمّا هو فقد كان يخجل بطيبة قالهادئ وطيبة قلبه. 
بِ لمبادئ الكيبوتس.  لو فيظهر بهيئة المتشدّد العنيد المتعص

هتَ إليه ن أ لأجابكَ جازِمًاالفائدة،  أو هيلاتطالبًا بعض التس توج
في الحسبان عندنا وأن المفروضَ بنا  واردٍ  هذه الأمور غيرُ  مثلَ 

أن نتصرف دائمًا طبقًا للمبادئ. لكنه يشرَعُ في الحال يبحثُ بتكتم 
والقوانين، أو عن طريق التفافية، ليساعدكَ عن ثغرة في الأنظمة 

   قدر المستطاع.

ملابسَ ڤ دقائق معدودة قبل الحادية عشرة ليلا، ارتدى يوآ
بمعطف عسكري ثقيل مبطنٍ، اعتمرَ  دافئةً، انتعل جزمة، تدثرَ 

طت أذنيه، ومضى إلى بيت الحارس السابق، غقبعة صوفية 
ـي ڤلاح. لكن تســيزور الجنائني، ليستلم منه السّ ڤـروپـي ڤتسـ
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  السكرتير ليقول له باكتئاب:ڤ استوقفَ يوآ

ثلجية اجتاحت ولاية  ، أن عاصفةڤ"لعلَكَ سَمِعتَ، يا يوآ
منيسوتا، لم يعهدوا مثلها منذ أربعين سنة. لقد بلغوا حتى الآن عن 

  ثمانية عشر قتيل وعشرة مفقودين."

  ڤ."خبر مؤسفٌ"، قال يوآ

ـي وأضاف: "وقبل ساعة ڤضانات"، قال تسـ"وفي بنغلادش فيَ 
ـرمينتس. هذا ما أذاعه پأو ساعتين مات في القدسِ الرابي كو

 يو قبل لحظات." الراد

ـي، لكنه تذكر ڤدًا التربيتَ على كتف تسـصيدهُ قاڤ مد يوآ
  أن يلمسه أحد. ابتسمَ له بتودّد وقال: ـي لا يحبّ ڤفجأة أن تسـ

ـي، مرّةً واحدة ڤ"إذا سَمِعتَ ذات مرّةٍ خبرًا جيّدًا، عزيزي تسـ
ني، حتى ولو في منتصف خبرًا سعيدًا، تعال في الحال وَبشر  فقط

  الليل."  

سيرَهُ، وحين مرّ بجانب حوض أسماك الزينة ڤ تابعَ يوآثم 
الطعام،  قاعةالرحْبَةِ التي أمام في ـيزور ڤـروپـي ڤتسـالذي أنشأه 

أن الحياةَ في الكيبوتس للعازب المتوحد الذي في قرارتِه  رُ كّ يفخذ أ
أصعب بكثير منها في مكان آخر، لأن المجتمع  ،يتقدم به العُمرُ 

أن فكرة  ضِف إلى ذلكألوحدة. ل الكيبوتسي لا يملك الجوابَ 
  الكيبوتس بطبيعتِها ترفضُ الوحدةَ. 

الحراسية  إلى جولتهلاح، خرج على السّ ڤ بعد أن حصل يوآ
الأولى في رحاب الكيبوتس. أثناء اجتيازه مساكن الأعضاء 

التي أضاءت بغير حاجة هنا  ةيئالمصابيح الكهربا أطفأالقدامى 
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كان أحدهم قد نسيه يعملُ  ،أوقف عمل رشاش ماء، و وهناك
كيسًا فارِغًا،  عن الأرض وعند كوخ المحلقة جمَعَ . مضى لينامو 

   طواه بعنايةٍ ووضعه عند مدخل مخزن الحبوب.

 مضاءة في النوافذ، وعمّا قليل سيغط  ما زالت بعض الأنوار 
الأطفال  مساكنالكيبوتس كله في النوم، إلاّ هو والحارسة في 

إبرُ  هامسةً تهب ريح باردة فتجيبها يبقيان صاحيين طوال الليل. 
ومن ناحية الحظيرة يأتي صوت خوارٍ عميق. أبنية  ،نوبرالصّ 

بيوت الأعضاء القدامى منتظمة في صفوف في عتمة الليل. في 
قة غرفتان صغيرتان، وفي كل كل بناية أربع شقق، وفي كل ش
لنبات الزينة  صِ صُ بعض الأو غرفة أثاث من خشب الرقائق، 

اعة الواحدة ة. في السّ قطنيّ  وستائرُ  من القش  رٌ حُصُ و والزهور، 
ه إلى مفرخة الصيصان لفحص درجة الحرارة فيها. عليه أن يتوجّ 

الحظيرة لحَلْبِ الفَجرِ.  في الثالثة والنصف يجبُ أن يوقظَ عمال
 الليل سريعًا سيَمر.  

ة ليالي الحراسة جدا، بعيدًا عن وتيرة حياته اليوميّ ڤ أحب يوآ
جان وشكاوى أعضاء الكيبوتس وطلباتهم. المشبعة بمناقشات اللّ 

 ضوا له بمكنونات قلوبِهمفْ ا ليُ سِن  هأحيانًا يأتيه من هم أكبر من
ب الحل الحكيم. اسة التي تتطلّ الاجتماعية الحسّ ى المشاكل وبشتّ 

ة وتمثيل والعلاقات الخارجيّ  ناهيكَ عن تعقيدات الميزانيات
في ليالي الحراسة يمكنك التسكّع الكيبوتس في دوائر الحركة. 

 قائف والحظائر والأقنان. لوحدك في رحاب الكيبوتس، بين الس
لمضاء بالمصابيح الجدار ايمكنك أن تمشي الهُوينا على طول 

ارة مقلوبة عند  ، أو أن تجلس لساعة طويلة فوقّ فراءالصّ  سَح
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بعضُ هذه الهواجس شملت  وتغرق في هواجس الليل. ،المحددة
 حو والن ومِ، زوجته دانا المضطجعة الآن في الظلمةِ ما بين الص

فكر أيضًا بولديه تستمع إلى برنامجٍ لَيلي من الراديو حتّى تغفو. 
الأطفال. بعد ساعة  مساكنالتوأمين الغارقين في النوم الآنَ في 

فئ سيمر بهما ويكسوهما بالغطاء. ربما يمر أيضًا بالبيت ليط
  وغفت.  الراديو الذي تركته دانا مضاءً 

لم تحبّ دانا حياة الكيبوتس بل كانت تتمنّى أن تعيش الحياةَ 
ة، وكم من مرّة حثّ  ته على الخروج إلى الحياة الواسعة خارج الخاص

عمل واجتهد دائمًا على ، رجل المبادئ، ڤالكيبوتس، لكن يوآ
إصلاح وتحسين الحياة في الكيبوتس ولم يكن على استعداد 

مع ذلك كان على قناعة مع ذاته أن لسماع الحديث عن تركه. 
أسلوب الحياة في الكيبوتس مُجحفٌ من أساسه بحق النساء، 

العملِ في مجال الخدمات فقط؛ إلى  ،بلا استثناء ،فع بهن ويد
من  الطبخ والنظافة والغسل والكَي والخياطة والعناية بالأطفال.

امة، لكن هذه ساء عندنا بالمساواة التّ المفروض أن تتمتع النّ 
فنَ كالرجال: يأن  علىالمساواة تقُتَصَر هنا  تصر الامتناع  عليهن

، وعن كل مظاهر الأنوثة. كثيرًا والبهرجة وطلي الشفاهعن التزيّن 
ه لم يهتدِ إلى حل له. وأربكَهُ، لكنّ ڤ ما أقلقَ هذا الإجحاف يوآ

لها أنه مدينٌ بو  ربما كان هذا هو سبب شعوره بالذنب تجاه دانا
  . بالاعتذار دائمًا

نقيق  سوى سكونَه لم يعكّروبارِدًا جدا،  هادِئًاكان الليلُ 
نظَرَه وراح يتأمّلُ تلبّدَ ڤ رفعَ يوآالضفادع ونباح كلبٍ في البعيد. 

 كالغيوم المنخفضة فوق رأسهِ. قال في نفسه إن كل ما يبدو ل
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ما هو هام حقا فلا وقتَ كافٍ غير هام، وأمّا الواقع  هاما هو في
يمضي العمرُ كله دون أن تفكّر، ولو لمرة للتفكير به.  كلدي
  الوحدة والحنين والرغبة والموت. :حدة، بالأمور البسيطة الكبيرةوا

عويلُ بناتِ آوى يشق أحيانًا حجابَ سكونِ الليل العميق. 
. وهو لا كون وذاك العويلبأنه أسير فضل هذا السّ ڤ يشعر يوآ

يلُ لهُ أن خكون هذه، ييؤمنُ بااللهِ، بيد أنه في لحظات الوحدة والسّ 
ينتظره ليلَ نهارَ، ينتظره بصمتٍ وصَبرٍ، ينتظره دون ثمةَ من 

  بانتظاره دائمًا. يظل صَوت أو حركة، و 

حين مر بخطوات وئيدة بين دار التبريد ومخزن الأسمدة، 
بين ظِلّي البنايتين،  على كتفه، ظهر له ظل نحيفٌ  ةمعلق البندقيةو 

 طرق أذنيه صوتُ  يعترض سبيله، ثم بمعطفٍ  متدثرٌ  وشخصٌ 
  طفيفة، يقول له: ، فيه بحّةٌ عميق ناعمٌ  امرأةٍ 

نتظرتك حتى تمرّ من هنا. ـ هذه أنا، نينا. اِ ڤ"لا تفزَعْ، يوآ
  أيقنتُ أنك ستمر. يجب أن أستشيرك في أمر ما."

أمسكَ بذراع نينا  ثم أجهدَ ناظريهِ في العتمة،ف، ڤأ رَوعُ يوآهدَ  
وسحبها إلى تحت المصباح القريب. سألها بقلق إذا كانت تشعر 

كانت  .باردةالليلة تلك البالبرد، وكم طال انتظارها وحيدة هناك في 
با، عَهِدنا فيها التمسّك برأيها. ذات عينين  نينا امرأة في عُمرِ الص

ة يّ طويلة وشفتين رقيقتين تنمّان عن شخص خضراوين وأهدابٍ 
تهُ قَ لمةِ، وشعر أشقر ، وجبهة عريضة تشع في الظّ حاسمة ص
  . اقصيرً 

يوم  كل  تِبَ لكَ أن تعيشَ ، ماذا كنت تفعلُ لو كُ ڤل لي، يوآ"قُ 
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ليلة، مدى الحياة وبلا انقطاع، إلى جانب إنسان ينفّرُكَ  كل  وتنامَ 
عاله، نخيره، حَكهُ، تثاؤبه، سُ ، تفكهُهسلوب كلامه، رائحته، أ؟ منه

  ل؟"في منخريه.. ماذا كنت تفع هُ ونبشُ 

ما الذي  ،واضِعًا كفهُ فوق ذراعِها: "قولي ليڤ يوآ سألَها
  " ؟حصل بالضبط، نينا

بدا له وجهها في ضوء المصباحِ متوتّرًا شاحِبًا، وعيناها 
 الخضراوان المتعبتان، تحدّقان في عينيه بغير دمعٍ. قالت بزم

لم يحصل شيء. إنه يجادلُ حتى المذيعَ في : ”ينشفتيها الرقيقت
    الراديو"، وأضافت: "لا أقوى على الاحتمال أكثر."

"ألا ننتظر حتى الغد؟ تعالَي إلى مكتبي غدًا لنتحدّث. ثمة 
  هار."أمور تبدو في الليل رهيبة، لكنها لا تكون كذلك في النّ 

الليلة هذه "لا، لن أعود إليه أبدًا." قالت نينا، "أعطني من 
أعطِني ولو كوخًا، حتى ولو سقيفة. لا بد أن تكون ڤ. ، يوآغرفةً 

  لديك غرفة شاغرة."

  ، أخبريني بما جرى."نْ "لك

  حتمل."أد "ليس هناك ما يُقال. لم أعُ 

  "والأولاد؟"

 سوف يأتي الأولاد كل"  الأطفال  مساكنهر من يومٍ بعد الظ
  تُعطيني." إلي مباشرة. يأتون إلى الغرفة التي

ضوء المصباح  تحتحديث مع نينا الالوقوف و ڤ لم يرُق ليوآ
في زقاق ضيّق ما بين دار التبريد ومخزن الأسمدة. فلو الخافت 
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غدًا. قال  لَمَحَهما يتسارّانِ، لانتشرت الأقاويلُ مر أحد من هنا و 
لها بجدية: "معذرة يا نينا، لا يمكن لي أن أعالج أمرًا كهذا في 
منتصف الليل. ثم إني لا أحمل الغرفَ في جيبي، ولستُ بمن 

جنة. أما الآن بحث الموضوع في الل  عُ الغرف. يجب أن يتم يوزّ 
وغدا نلتقي للبحث  الآنَ لتنامي، ي. امضِ أقومَ بالحراسةفعلي أن 

 مخرجٍ." عن

يُنهي جملَتَهُ حتى ثار على نفسه فتراجعَ وقال ڤ لم يكَد يوآ
  بلهجة مختلفة:

” كرتارية، فهناك مفتاح للغرفةِ هُ إلى غرفة السّ اِتبَعيني. سنتوج 
المحاضرين. بإمكانك أن تبيتي الليلة  لاستضافةِ  المخصصةِ 

 ث بالأمر غدًا هناك، وغدًا تأتين لنرى ما يمكن أن نعمل. سأتحد
  ـنير أيضًا."ڤأ إلى

بتْ  هُ من  مالت نينا وأخذت يده بين يديها، قرصَدرهاكف 
  حتّى علتْ وجهَهُ الحُمرةُ. ڤ يوآ وضغطتها بشدّة. ارتبكَ 

في خياله  دَورًاكانت نينا امرأة جذّابة، وكثيرًا ما لعِبَتْ 
مره، لكنه لم ابعة عشرة من عفقد أحبّها مرة، وهو في الس وأحلامه. 

يجرؤ على البوحِ لها. كان آنذاك في المدرسة، خجولاَ منطويًا، 
 تِ وقد تركَ واليومَ، أنظار خيرة الشبّانِ.  بينما كانت هي محط 

فهي بصماتها، وفقد جسدها شيئًا من كمالِه، فيها  والمرارةُ  الهمومُ 
ا سيروطـنير ڤت من أدَهِشنا حين تزوجَ ابة. جذّ  ةً ما تزال جميل

، يميلُ إلى صِرّيخًاـنير فقد كان ڤا أأمّ بالذّات وولدت له ولدَين. 
 ،ستقر بثِقَلٍ فوق كَتِفَيهي القصير الشعرجارِ، رأسُهُ المستدير الشّ 

لكنه كان  ،الذراعين كالملاكمين قوي  . كانرقبةٍ كاد يكون بلا يف



 

 عاموس	عوز 

104 

 

ورغم ذلك  .ويُربكُهُ يخشى نينا، كما لو كانت تعرفُ عنه سِرا يُعيبُهُ 
 سة التعليمية، كان أحيانًا، بالخفيةِ عنها، يلاحقُ فتيات المؤس

وحثهم على  ولديه بعطف رزينٍ  عاملَ  بأساليبه الفكاهية الفظةِ.
 جيل. كان بصوته الأجشّ دائم الجدل في التعاركِ معه فوق الن

ين. فلو ي ولة ويعتبرهم ضعفاء وانهزامياسة، يحقّرُ رؤساء الدّ السّ 
صرّفِ لمدّة شهر ة التّ يّ ين، حرّ ، هو ورفاقه من المظلي وهُ أعطَ أنهم 
نّا نعيشُ عامل مع العربِ كما يجب، لكللتّ  –هكذا قال  –واحد 

اليومَ، ومنذ زمن، بأمان واطمئنان. كان يقف في أحد الممرات في 
 قاعة الطعامِ، يجادلكَ ويدخّنُ، ونينا تنتظر إلى جانبه مطأطئةً،

نامِلها ظهره بأ فتقاطعه بلكزِ  ،تُصغي بصمتٍ إلى أن تضجرَ منه
ـنير، أظن أن هذا يكفي لهذا ڤمٍ: "أوهي تقول بصوت خافتٍ وحَز 

ـنير ينصاعُ لها، فيقطعُ خطبتهُ ويسير ڤوكان أ ا نذهب."اليوم. هيّ 
التي  ة الصغيرةخلفها. أطلق عليها روني شيندلين لقب الغجريّ 

   سهولة.ترقصُ الدب ب

  ـنير؟"ڤنينا: "ألن يفتقدكِ أڤ سأل يوآ

 في الن وم حينَ خرجتُ."أجابت: "كان يغط  

 كِ إلى جانبه؟وماذا لو أفاقَ ولم يجدْ  -

 لا، لن يستيقظَ، فليس من عادته أن يستيقظَ. -

 باح؟ هل تركتِ له بطاقةً؟وحينَ ينهضُ في الصّ  -

سيعتقد باح ما أقول له. حين يصحو في الصّ  يليس عند -
قلّما نحنُ أني مضيتُ إلى العملِ باكرًا دون أن أوقِظَهُ، ف

 .معًا نتكلم
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 وماذا بعد؟ -

 لا أدري.  -

ستدور حولكما الشائعات، وتصبحان على ألسنة الناس.  -
 ه سيتكلَم.الكيبوتس كلّ 

 فليتكلّموا. -

ر بالمعطف ث دَ حيفَ المُ أن يحتضنَ جسدها الن ڤ هم لـيوآ
أزرار معطفه ويحتويها داخله، أو على  إليهِ، أو أن يفك ه بقوةٍ ويشدّ 

يده  كان تَوقُهُ شديدًا حد أن يمر بكفّهِ على خَدها. أن الأقل 
 ا، لتداعب الهواءَ المحيطَ بشعرِ رأسِها. أحسارتفعت، كما لو تلقائي

 فرةَ ينا أكثر منه شعورًا بالبردِ، فقد كانت ساوتوقّعَ أن تكون ن بالبردِ 
  الرأسِ، تنتعل حذاء خفيفًا.

"هيا بنا،" قال لها، "سأجدُ لكِ مكانًا تبيتين فيه هذه الليلة." 
القصيرة الشعر، إلى  ،الضامرةالحجمِ، سارت نينا، الصغيرة 

. فهو أطول منها كثيرًا، وأوسع فُ عنه نصفَ خطوةجانبه، تتخلّ 
المغسلة ومن خلفِ كوخ مرا من أمام ظله ظِلها.  فحجبَ خَطوًا، 

طبِ الممتزجة يح الباردة مفعمة برائحة التراب الرّ الإسكاف، والرّ 
فُ زحفًا زحتمنخفضة داكنة، كثيفة والغيوم  .الطيورِ  رَوثِ برائحة 

 طوحِ فوق الس ڤ أخذ يوآ ماء ولو نجمَا واحدًا.، فلا ترى في الس
يستعرض في فكره قائمة القضايا التي يجب عليه معالجتها في 

طلب ترجو فيه من الكيبوتس ب تقدمتْ ا تشسيكالأيام القريبة الآتية: 
ـزور يڤـروپ يـڤتسـفر لزيارة عائلتها في أوروبا. ماح لها بالس السّ 

ـا أقدمَت على ڤبحاجة لماكينة جديدة لقص النجيل. الجدّة سلا
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روني شيندلين دخل في إحدى  ض إحدى العاملات في المطبخ.ع
الأطفالِ وانهال بالضرب على طفل ابن خمس  مساكنالليالي 

ـان انفصل عن عِدنا أوشروف. يجب شراء چـيد دڤسنوات. دا
رعة. والآن عليه ات جديدة لعيادة الأسنان على جناح السّ معدّ 

بالإمكان إصلاح ـنير ليفحص إن كان ڤأيضًا أن يتحدّث إلى أ
ة أم أننا أمام عائل ،دةحليلة والذات البين، وهل هي قضية أزمة 

   جديدة. ةٍ تفََسخَ مُ 

ڤ كانت نينا تَصغُرُهُ بثلاثِ سنوات، ومنذ صِغَرِها أعجِبَ يوآ
بعصاميتِها واستعدادِها للثبات على رأيها. دخلت نينا الكيبوتس 

وتتعلم عندنا. منذ يوم قدومِها نت يتيمة أرسَلها جدها لتربى كب
ا جعل الكثيرين الدفاعَ عن آرائها بهدوء، ممّ  جادَتالأول أ

يحترمون إصرارَها المنضبط. كثيرًا ما كانت تبقى وحيدة، أو شبه 
  .ةالعامّ  وحيدة، في مواجهة الرأي العام في مؤتمرات الكيبوتس

دريب فرقة من تعت نينا لنهت الخدمة العسكرية تطوّ أبعد أن 
حدى البلدات النائية. ومنذ أن إالفتيان والفتيات المكفوفين في 

لت المنحلة إلى فرع اقتصادي هام في  عادت من خدمتها تلك حو
من كل مكان ليتعلموا منها. يفِدونَ ، فكان مربّو النحل الكيبوتس

ن تدرس وحين جاء دورها لتلتحق بالدراسات العليا أصرّت على أ
مجلس الكيبوتس خطّطَ لها أن تلتحق  لاجتماعية رغم أنالعلوم ا

بمعهد معلمات رياض الأطفال. كانت نينا قائدة النساء اللواتي 
بأن يناموا الأطفال وطالبنَ  مساكنعارضنَ مبيت الأطفال في 

 هذا،  أثناء الليل في بيوت والديهم. لم يقرّ المؤتمر العام طلبهن
موضوع من جديد، سنة بعد أخرى، على طرح ال مُصِرةلكن نينا 



 

الليلب�ن	أصدقاء/Qي	  

107 

 

   إلى أن تقتنع الأغلبية بوجهة نظرِها.

 يّي الناحللّ ظَ بعد شهرين أو ثلاثة من انضمام فريق استكمال مَ 
ـنير سيروطا، من أعضاء الفريق، ڤإلينا، وقع اختيار نينا على أ

الانتقامية، ولم يمض شهران آخران  "خربة جواد"وهو بطل عملية 
استغرابًا في الكيبوتس  حتى كانت قد حملت منه. أثار هذا التزاوج

وخيبة رجاء، ورغم ذلك احترموها وقدروها لأنها أحسنت الإصغاء 
باش إلى محدّثيها، ولأنها كانت تهب دائمًا، بأسلوبها  جهٍ وو  بأدبٍ 

  عدتها.مسالالهادئ، إلى مساعدة كل من يحتاج 

بشكل فجائي، ومضى ليعيش مع  أوسْنَتحين ترك بوعز 
بضعة أيام.  أوسْنَتأريئيلاّ براش، قامت نينا ومضت لتقيمَ مع 
قَشرِ الخُضارِ في بـا ڤوحين لم تقبَل أي فتاة العملَ مع الجدة سلا

 لت الشرفة الخلفية لمطبخ الكيبوتس، تطوعت نينا لذلك وتحم
حدًا بأفكاره، لكنه كان ينوي أن يقوم أڤ آيو يُشرِك لم المسؤولية. 

نينا لوظيفة سكرتير الكيبوتس  قبل بترشيحِ في المؤتمر العام الم
أزمة آنيّة، بهذه الليلة  تمرّ لعلّها بعد أن يُنهي هو مدّتَه المقرّرة. 

ة وغدًا صباحًا تعود إلى رشدِها، فهي بالتالي إنسانة منطقيّ 
ةٍ لمجرّد أن الزوج ينخر في منامه لا يصح تفكيك أسرَ و  ،ومسؤولة

  أو لأنه يصر على مجادلة المذيع في الراديو.

المضاءة ببعض المصابيح، وتجاوزا  عامة الطّ عتخطّيا باحة قا
بركة أسماك الزينة، وحين مرّا بروضة الأطفال الغارقة في النوم، 

الأطفال.  مساكنـورا، الحارسة المناوبة في پأوستوقفتهما بغتة تسيـ
امسة والخمسين، صَلبة حادّة، تعتقدُ أن الجيل امرأة تناهز الخ

 زوج دانا كارني  ةـورا برؤيپر الكيبوتس. فوجئت تسيـيدمّ  الشاب
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جيل في منتصف ـنير سيروطا يجتازان معًا رقعة الن ڤوزوجة أ
: "لا هلت المفاجأة وقالت بغير نبرة الاستغرابِ الليل. لكنها تجا

مطبخ الأطفال  ىاجَكما"، مع ذلك دعتهما للدخول إلأريدُ أزع
ڤ شكَرَتها نينا واعتذرت. وأما يوآفيفة معها. خوتناول وجبة عشاء 

المرتبك فقد راح يململ كلماتٍ عن أمرٍ مُلِح لا يحتمل التأجيل 
على يقين من أن ڤ كان على نينا أن تستشيره فيه. كان يوآ

ـورا سيقذفهما غدًا باكرًا پتسيـ فمَ تجدي نفعًا، وأن  كلماته لن
روني شيندلين وزمرة النمّامين حول طاولته في طرف  ليتلقفهما فم

  قاعة الطعام: احزروا على حراسة مَن يقوم حارسنا في الليل؟

"نحن ماضيان لأخذ شيء ضروري وعاجل من مكتب 
ـورا، وبعد أن ابتعدا عنها خطوات پلتسيـڤ السكرتارية،" أوضَحَ يوآ

  كل الكيبوتس سيتحدث عنا." . لنينا: "سيتكلمون عنّا غدًا قال

  أنا لا أكترثُ لهم، لكني آسفة من أجلكَ. -

  ـنير؟ڤوأ -

  ني.فلتأكله الغيرة. لا يهمّ  -

سأرافقك الآن إلى غرفة المحاضرين. نامي هناك بضع  -
ساعات، وغدًا نجلسُ لنفكرَ بالأمر ثانية بهدوء وصفاء 

  ذهن."

  ا هو عليه الآن أبدًا.ممّ  أكثر صفاءً لن يكون ذهني  -

تبيّن له أن  ،النورَ ڤ وإذ وصلا مكتب السكرتارية وأضاء يوآ
مفتاح غرفة المحاضرين غير معلّق على اللوح. هنا تذكّرَ أنه كان 

لضابط من سلاح الجو  ،في ساعات ما بعد الظهيرة ،عطاهقد أ
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  جاء للتحدث إلى المجندين الجدد وبقي ليبيت في يكهات.

ها تقول له: فاجئني! نّ حادّةٍ كأ بنظرةٍ  إلى نينا فردّتْ ڤ يوآنظر 
وقفا متقاربَين واجمَينِ في مكتب السكرتارية الذي احتوى ثم 

دًا وخزانة  الطاولات المكتبية والكراسي البسيطة ومقعدًا طويلاً منج
صورة نافذة بغير ستارة، وعلى الحائط  ،معدنية ملآى بالملفات

لكل الكيبوتس والمساحات الزراعية من  من الجو تفصيلية التقِطَت 
نًاتڤ قبل أن يغض طرفَهُ عن نظراتِها لمحَ يوآ حوله. دقيقًا  غض

نُ  غضفي نفسه. ڤ جديد"، قال يوآ فوق شفتِها العليا. "هذا الت
 راحَ غيرة. كانت عيناها أيضًا متعبَتَينِ محاطتين بالتجاعيد الص

قيق وشعرها الأشقر الذي قُص بلا رحمةٍ. خط ذقنِها الد  يتأمّلُ 
بغير حاجة إلى وصاية أو رعاية.  ،بدت له قوية واثقة جازمة

وكم غير محطمَةٍ وليست مكسورة الجناح.  اأسِفَ في قرارته لكونه
آلمهُ قمعُ رغبته بأن يبسط يديه ليحتوي جسدها ويضمّه إلى 

غبات، لعواطف والرّ اجتاحته موجة من اصدره، أو يحتضن رأسَها. 
 لكنه كبتَ أحاسيسه ورغباته، مدركًا أنها ليست عطفًا أبويا، بل

  . إطلاقًا ليست محضَ عطفٍ  هي

،" قال، وأضاف: "ليس "تستطيعين المبيتَ هنا فوق هذا المقعد
مريحًا كما يجب، لكني لا أملكُ مكانًا آخرَ. هل أُعِد لكِ كوبَ 

وبعض الكعك أيضًا. سأذهب شاي؟ يوجد هنا إبريق وأكواب 
  لأحضرَ لك بطَانية ووسادة."

"شُكرًا. لا حاجة للبطانية والوسادة. لا رغبة لي بالنوم. لستُ 
  باح."متعبة. كل ما أريده هو أن تأذن لي بالجلوس هنا حتى الصّ 

مدفأة القضبان الكهربائية والإبريقَ ثم خرج ليعود ڤ أشعَلَ يوآ
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تين صوفيتين. كانت نينا قد وبطاني  بعد عشر دقائق حاملاً وسادة
صبت لها كوبَ شاي. لم تسأل إن كان هو أيضًا يرغب بشربِ 

، الشاي. بقي واقفًا قرابة ساعة بباب غرفة السكرتارية، يفكّر مترددًا
مرةُ وجهَهُ الهزيل. كم كان يود البقاءَ هنا، لكن عليه الآن تعلو الحُ 

 عرفي لمفنصرف. أرادَ أن يقول لها شيئًا قبل الانصراف، أن ي
"شُكرًا لكَ. لا لمست نينا كتفه بأطراف أناملها وقالت: ماذا يقول. 

 ادسة صباحًا، وقبل أن يأتي أحد، سأخلي المكانَ تقلَق، فقبل الس
وأمضي إلى عملي كالعادة في المنحلة، بعد أن أرتّبَ كل شيء 

قرأت أفكاره: "لن يعلمَ أحد بأني قضيتُ  هنا." ثم أضافت كأنّما
لحظةً، رفعَ كتفيه وقال: "حسنًا، هذا كل ڤ الليلة هنا." فكّرَ يوآ

"مع ذلك،  شيء الآنَ إذن. تصبحين على خير"، ثم أضاف:
  حاولي أن تنامي قليلاً." 

 واسعةٍ  بخطواتٍ  قبّة معطفه، واجتازَ  بلطفٍ، رفعَ  البابَ  أغلقَ 
 منطقة سكن الجنود، ثم سار في الطريق الترابي المُوحِلِ إلى

كي يقوم بتعيير درجة الحرارة، فالساعة قاربت  ،يصانالصّ  ةِ خَ مفرَ 
بَلِيْلَةً  الواحدة بعد منتصف الليل. على قارعة الطريق شاهد شجيرةً 

معه. أخذ هنا، وسحّارَةً محطمةً هناك. أسِفَ لعدم وجود فانوس 
. خطرت بباله ظلمةُ البساتين في ليالي د والريحُ تشتَ  البرد يقرص

شيء، والحراسة أيضًا،  لأن يترك كل  الشتاء. شعر للحظةٍ بدافعٍ 
 ،ويمضي مشيًا على قدميه إلى البساتين، يتسكّع في عتمتها لوحده

الآخذة أوراقها الآن بالتساقط. ثمّة مَن ينتظره بين أشجار الثمار 
ر. ينتظره بصبرٍ وأناةٍ سنين طويلة، ينتظره هكذا شعفي مكان ما. 

يستجيبَ له. سيقوم ذات ليلة  ألأّ  موقِنًا أنه آتٍ ولو تلكّأ، لا يمكنُ 



 

الليلب�ن	أصدقاء/Qي	  

111 

 

في نهاية المطافِ ويمضي. ولكن إلى أين؟ هذا ما لم يعرفه. بل 
   إنه لم يشأ أن يعرفه.

  
رب وقُ  جدارجولة على امتداد الة قام بفرَخَ أثناء عودته من الم

بة مِعطَفِه، شادا قُبعَتَه لتكسو أذنَيه، الكيبوتس، رافعًا قَ بوابة 
، دخل على كتفه. مر بين مساكن الأطفال بحزامٍ  ةمعلق وبندقيته

تنقل من  .شفتيه فوق رأسيهما ليغطي ولديهِ التوأمين، قبلهما برفةِ 
ثم مضى إلى إلى آخرَ وغطّى كل طفلٍ أزاح عنه الغطاء.  سرير
خلع حذاءه عند الباب ودخل على أخمص قدميه ليطفئ  .بيته

رير، والذي كانت زوجته قد غفت غير عند رأس السّ الراديو الصّ 
على أنغامه. وجَدَها مستلقية على ظهرها وقد تناثرت خصلات 

ذر حشعرها السوداء الجعداء بلينٍ على الوسادة. سوّى غطاءها ب
من شعرِها، كأنه  خصلةً وهدهدَ بلطف، بأطراف أنامله، شديد، 

  يعتذر لها، وعاد فخرج على رؤوس أصابعه.
اد السياج. لاحظ أن قضى نصف ساعة في تجواله على امتد

في اثنين من المصابيح الكهربائية. سيُبلغ  تترقاللمبات قد اح
اعة الثانية أطل بدرُ ي ناحوم أوشروف بذلك. بدنو السّ ئالكهربا

منحرفة. دقيقةٍ أمطارٍ  ذلك بدأ هطولُ  مثلومٌ من بين الغيوم، ومع
ورا پتسيـ الليل مع ةإلى مطبخ الأطفال لارتشاف قهو ڤ مضى يوآ

على الأرضِ بحذر، لكنه لم يخلع معطفه  بندقيتهالحارسة. وضع 
في فنجانه  ةو ورا القهپولا قبعته، وجلسَ منكَمشًا. سكبت تسيـ

وهي تقول قدمتها له  ومرغت المرجرين والمربّى على كسرة خبز
ا لن تنتهي على خير. إن حكايتك مع نينا سيروطڤ بأسف: "يوآ

  ".اسمع كلامي
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ليس لي أية حكاية مع نينا سيروطا. كل ما في الأمر أنها "
واجهت مشكلة ملحّة، وكان علي أن أساعدها على حلّها. 

  السكرتير عندنا هو السكرتير حتى في منتصف الليل." ف
ورا، "رجل متزوج پ"، أصرّت تسيـ"لن ينتهي الأمر على خير

 اعة الواحدة في الليل."ل فجأة مع زوجة رجل آخر في السّ يتجو  
ورا! أصغي إلي لحظة. لو أنك تضبطين لسانك فلا پ"تسيـ

مشكلة  دتِ بذلك على حل تتكلمين غدًا عني وعن نينا، لساعَ 
، وبإمكانك معنى المسؤولية ة تعرفُ اسة. أنتِ إنسانعائلية حسّ 

   ية."غاية السرّ بعًا أن تدركي أن عليك التكتّم لأنّ الأمر في ط
"أي مشكلة عائلية هذه؟ مشكلتك أم مشكلتها؟ أم مشكلتكما 

  الاثنين معًا؟"
  ورا، أرجوكِ، دَعكِ من هذا الأمر."پ"تسيـ

 .من عدم جدواها وهو واثق هذه الكلمات وخرجَ ڤ قال يوآ
سيكون و  ،في الكيبوتسوضوع حديث اليوم سيكون هو ونينا م غدًا

عليه أن يفسرَ ملابسات هذه الليلة لزوجته دانا، وهي التي تعرف 
كان مغرمًا بنينا ذات يوم. سيكون ذلك ڤ منذ زمن بعيد أن يوآ

  .عَكِرًامعقدًا 
دافعة في الغيوم المتبدت أسودَ، و -ماء بنفسجياالس  لَونُ  بدا

يحِ ثقيلة داكنة. سكون عميق اكتنف رحاب الكيبوتس مهب الرّ 
على الأرض أنقوعاتٍ صفراءَ الجدار مصابيحُ رسمَت كلها. 

ضوءُه يغمزُ ويرمشُ ف، أن يخبو المصابيح شاحبة. يوشك أحد
وقد  ،بخطوات وئيدة بين ظلال الشجيراتڤ كالمتردّدِ. سار يوآ

كيف مالت عليه ڤ يوآ . تذكّرَ متجاوزًا التبّانأثقلَ الطينُ حذاءهُ، 
نينا حين وعدها بأن يجد لها غرفة لهذه الليلة، وكيف أخذت كفه 
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يا لكَ من ضاغطة عليها بقوة.  صَدرهابين يديها وقربَتها من 
كان عليك أن أعمى، همسَ مخاطبًا ذاته، بل إنك أعمى وأصمّ. 

تفهم غايتها وتضم جسدها إلى جسدك. لقد لمحت لك فتعاميتَ، 
لمسَتْ كتفك بإطراف وعادت ترمزُ لك في غرفة السكرتارية، حين 

   أناملها، فتعامَيتَ ثانية.
قادته قدماهُ، مرورًا بباحة قاعة الثقافة ومساكن الأطفال، 

عًا إلى مبنى رجو مجتازًا رقعة النجيل التي أمام قاعة الطعام، 
الباص. وقف كالحالم عند نافذة السكرتارية المجاور لمحطة 

ور؟ أم أنها ما تزال أتراها غفت دون أن تطفئ النّ  المكتب.
صَ من خلال النافذة.  صاحية؟ اقترب على رؤوس أصابعه وتلص

د الطويل، وقد تغطت نت نينا مضطجعة فوق المقعد المنجّ كا
زّاهي على ما لها، ملقية برأسِها البالبطانيتين اللتين أحضره

حتان تحدقان في السقفِ. لو نقر زجاج وعيناها المفتّ  ،الوسادة
النافذة نقرة خفيفة لجفلت وارتعدت، وهو لم يشأ أن يُفزِعَها. عاد 

رو، فابتعد بصمتٍ وحذر، ثم توقف في الظلام بين شجرات السّ 
فلا يهتدي إلى  نفسَه،يُسائِلُ على كتفه، وراح  ةمعلق وبندقيته
  جواب. 

ألم يكن بإمكانه أن يطرق الباب ويدخل، ويقول بكل بساطة: 
رأيتُ النورَ مضاءً، فدخلتُ لأسأل إن كنتِ بحاجة إلى شيء. أو 

فكّر: أن يقول: دخلتُ لأسألكِ إذا كان يناسبك أن نتحدث قليلاً.  
قت. إنها تضطجع هناك وراء الجدار، وعيناها مفتحتان طوال الو 

لعلّها تنتظرك أنت بالذات، الآن بالذات، بعد منتصف الليل، 
  ه غارق في النوم.والكيبوتس كلّ 

رأسه مائل  .عاد فَدَنا من النافذة المضاءة. قبعته تغطي أذنيه
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نظارتاه تلمعان قليلا في العتمة كلما انعكس فيهما الضوء. . أمامه
نين ألَم ينتظر السّ  هما.مكان مغروستانسبقهُ إليها لكن رجلَيهِ يقلبه 

 ،عِوَضًا عن الرغبة والإقدام فما باله الآنَ،هذه اللحظةَ؟ لالطوالَ 
  والإحجام؟  غَم ينتابه ال
وقف قرابة  .لسكرتارية يسترقُ الخُطى بهدوءبناية ا حولَ  دارَ 

بكل حواسّه، فلم يسمع سوى حفيف الريح  ساعة عند الباب مُنصِتاً
أمام الباب، شد قبعته رجة فوق الدّ نوبر. جلس في إبر الصّ 

ن قضى نصف ساعة أة إلى أذنيه، وانتظر بلا حراكٍ. بعد وفيّ الصّ 
على هذه الحال، أحس أن شيئًا ما قد انجلَى له. لكن ما هو هذا 

عوِلُ في عمقِ الظلام، يُ آوى  بنا صوتلا يدري!  إنهالشيء؟ 
 بائسة من بنات آوى من ضاحية البستان. تناول عليه جوقة  فترد

بها نحو الأعلى،  سَ بندقيته، صولكنه،  ،صبعه الزنادَ بإ تحس
طلاق إفي وبفضل البقيّةِ الباقية من حِكمته، كبح جماح رغبته 

  .شق حجاب السكونة رصاص في الهواء تزخّ 
في الثالثة والنصف نهض ومضى ليوقظ العاملين في 

ثم قام بجولة أخرى على طول  ،ةلحَلْبِ الفجريّ لنوبة االحظيرة 
احة وعاد إلى قاعة الطعام ليشعل السخّانة ، اجتاز السّ جدارال

لأعمالهم. لن يكون الشروق المبكرين العمّال الكهربائية لاستعمال 
ادسة صباحًا، ونوبة حراسته تنتهي في الخامسة. بقي عليه قبل السّ 
 بعدد من البيوت لإيقاظ بعض الناس حسب قائمة في يده.  أن يمر

روق، فالغيوم ستحجبه عنه بطبيعة الحال. لا طعمَ لانتظار الشّ 
يجب أن يعود الآن إلى البيت، يستحم، يستلقي فوق سريره، 

  ومَ. يغمض عينيه ويحاول النّ 
   ..في غدٍ أمرٌ ما.لهُ ربما ينجلي 
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ثةكان النهارً قائظًا خانِقًا. غيوم رماديّة  جثمت فوقنا،  ملو
يوتِنا فكأن الصحراء قد زحفت لتستقر منقلبةً فوق أسطحِ ب

بالغبار الدقيق الذي يختلط بعرق الجسم الهواء مشبع  غيرة.الصّ 
 هينياويكسو الجبهة والذراعين بطبقة لزجة من الطين الأبيض. 

امَ أثناء استراحة الظهيرةكاليش أرملة تناهز الستينَ، دخلت الحم ، ،
من  خلعت عنها ملابس العمل، ووقفت لعدة دقائق تحت زخ قويّ 

وتجعيدتان مريرتان ئمًا، دابشدّةٍ شفتاها مزمومتان الماء البارد. 
كان جسمُها مسطحًا  تمتدان من طرفي شفتيها إلى طرفي ذقنِها.

الورديّة كجسم فتى نحيلٍ، وفي رجليها تشابكت الأوعية الدموية 
بشرتها، لكنه  أزال الماء البارد الغبار عن جسدها وأنعش الزرقاء.و 

وأعادت ها. جففت جسمها بحركات غاضبة، زِل عنها ضيقَ لم يُ 
مادية وبنطال العمل الكُحلي، وأسرعت ارتداء سترة العمل الرّ 

على  هينياعزمَت بخُطى حثيثةٍ إلى نوبَتِها في مطبخ الكيبوتس. 
 كارني السكرتير، ڤ من يوآ التحدث، في هذا المساء، إلى كل

روني وليئة شيندلين، وغيرهم من الأعضاء و ـان المربّي، چـيد دڤداو 
ي محاولة للحصول على الدعم في التصويت ذوي التأثير، ف

  المتوقع أن يجري في المؤتمر العام للكيبوتس بعد خروج السبت. 

الواحدة قبالةَ الأخرى،  اعلى شرفة المطبخ الخلفية، حين جلست
تتصببان عرقًا، فوق مقاعد خشبية، تقشران وتقطّعان الخضارَ 

  وتضعانها في طنجرة كبيرة، قالت لها برونيا:

. سوف هينيا يا  جدوى من إتيانكم بذلك إلى المؤتمر،"لا
  ."سي الرؤوسنكّ تخرجون مَ 

: "لكن الأمر في مصلحة الجميع، ويُمَكّنُ الكيبوتس هينياقالت 
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  من اختصار قائمة المرشحين للتعليم العالي."

  قالت برونيا ضاحكة:

ليس مميّزًا هنا. لا أحد هنا مميّزٌ. سوى  ابنكِ  "يوتام
  المميّزين."

برونيا، فقالت وهي تبعدُ كومة جس نبض  هينياحاولت 
  القشورِ وتقرّبُ سحّارةَ الخضارِ إلى ما بينهما: 

"على الأقل أنتِ، برونيا، ستصوتين في المؤتمر إلى جانب 
  ليسَ كذلك؟"أ. مينهستدعو اقتراح يوتام. 

 أدعمه؟ عندما طلب زليغ، زوجي، قبل ستّ  "حَقا؟ لماذا
دعمتموه؟ كلكم كنتم ضدّه. سنوات، الانتقال للعمل في الكرم، هل 

كل الصالحين والمتلونين على حد سواء. وبعدئذ، في جنازته، قلتم 
  فيه كلكم أجمل الكلمات."

هذه الطنجرة قد امتلأت. يجب استعمال طنجرة ": هينياقالت 
 ذاكرةً طويلة، تقلقي، برونيا، فأنا أيضًا أملكأخرى." ثم قالت: "لا 

  ذاكرة جيدة جدا."

كينان تابعت الأرملتان بصمتٍ تقشير وتقطيع الخضار، والسّ 
  .لتَمِعانِ ت أيديهماب

تها، اغتسلت ثانية إلى شقّ  كاليش هينيابانتهاء العمل عادت 
طَهُ شَعرَ رأسِها الذي  شطفتْ بالماء البارد،  الشيبُ، وارتدت بعد  وَخ

الاغتسالِ هذه المرة ثياب المساء؛ قميصًا باللون البيج وتنورة 
. شربت القهوة، قطعت أجاصتين ملساء وصندلَين خفيفَينقطنية 
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 بق، قطعًا دقيقة متساوية وتناولتها على مهل. غسلت الكوبَ والط
والأباجورات جففتهما ووضعتهما في خزانة الأواني. كانت النوافذ 

والعتمة  مت البرودةمغلقة كلها بسبب القيظ، والستائر مُسدَلَة. ع
أجواء البيت، وانبعثت رائحة النظافة من بلاط الأرض المشطوفِ. 

 غاضبة من غطرسة مذيعي الأخبار فهي ،لم تفتح الراديو
يتحدثون دائمًا وكأنهم يعرفون كل شيء، بينما  لأنهم :وأصواتهم

. في أحدًا لا شيء معروفًا لأحد. لم يعد أحد يحب  يكادُ يكون
ا كلّنا عائلة واحدة. س الكيبوتس، كنّ أوائل الأيام، عندما تأسّ 

نا ها كانت تحدث آنذاك أيضًا خلافات داخل العائلة، لكنّ صحيح أنّ 
 ،ن الليلُ جِ إلى أن يَ  ،مساء ا نجلس كلّ كنّ ا أقرب إلى بعضِنا.  كنّ 

ا في . وكنّ الحنينوق و الشّ ي أغنيات ة ونغنّ ننشد الأناشيد الحماسيّ 
الليل ننامُ في الخيام ذاتِها، فإذا تكلّم أحدٌ في منامِه سمعَ الجميعُ 

يعيش في بيوت منفردة، وكل يغرس أظفاره  ا اليوم فالكلّ كلامَهُ. أمّ 
ى هذه الأيام، ما دمتِ تقفين عل اتالآخرِ. في كيبوتسجِلدِ في 

، فإذا وقعتِ، هب الجميعُ قوطيتمنى لكِ السّ  جميعرجلَيكِ، فال
  يها غُولة.ه يسمّ إن برونيا غُولة والكيبوتس كلّ  –ليحملَك 

 غير آرثور، المقيم كتبت هينيا في ذهنها رِسالة إلى أخيها الص
تعرف  ى هناك من تجارته وأعماله. هي لافي إيطاليا، وقد أثر 

يء، يء من الشّ باستنتاج الشّ  ،هاالأعمال، لكنّ بط ما نوع هذه بالضّ 
لاحَ؛ عام الس  ع الغيار لماكينات تنتجُ طَ بقِ  فهمت أن للأمر علاقةً 

ة حرب "الاستقلال"، أُرسِلَ آرثور من قِبَلِ سبعة وأربعين، عشيّ 
ـناه"، وبموافقة مؤتمر الكيبوتس، إلى إيطاليا لشراء چمنظمة "الهـ

لصنع الأسلحة الخفيفة لصالح  ،اتالأسلحة الحركية والماكين
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وبعد انتهاء الحرب بقي في الدّولة التي لم تكن قد وُلِدَت بعد. 
إيطاليا، ضاربًا عرض الحائط بغضب أعضاء الكيبوتس منه 

أخيرًا ترك الكيبوتس واستقر في وبقرار إدانته في المؤتمر العام. 
الخفيّة إحدى ضواحي ميلانو، وأخذ يدير من هناك شبكة أعماله 

رسل إلى شقيقته هينيا صورة له مع أدائمًا. عام واحد وخمسين 
زوجته التي تصغره بخمس عشرة سنة. فتاة إيطالية بدت في 

الأسود الكثيف قد الصورة رقيقة وغامضة قليلاً، نظرًا لأن شعرها 
يدها. كان أرثور  إحدى وجنتيها بكف  غطتظلّل عينيها، ولأنها 

  غيرة في بعض الأحيان.يرسل لهينيا الهدايا الصّ 

رثور أنه يفكّر باستدعاء يوتام لدراسة قبل أسبوعين كتب لها آ
الهندسة الميكانيكية في المعهد العالي للتكنولوجيا في ميلانو، وأن 
بإمكان يوتام أن يقيم معه ومع لوتشيا زوجته، فهما يملكان بيتًا 

وكل  بتكاليف الدراسةرثور، سوف يتكفّل آه، أي واسعًا، وأن
وكتب يقول: مصاريف عَيشِ يوتام طوال سنوات دراسته الأربع. 

أخبريهِم، في الكيبوتس هناك، أنني أوفّر عليهم المال الكثير، "
لأنهم بطبيعة الحال، حين يأتي دور يوتام للخروج إلى الدراسة 

ليف دراستة ون إلى تحمل كل تكاة، سوف يضطرّ الجامعيّ 
ومعيشته. فبالمال الذي أوفره عليهم يستطيعون إرسال طالب آخر 
تين كل  للدراسة. وسوف أدعوكِ أنت أيضًا لزيارتنا، مرّة أو مر

   "سنة.

ادسة من عمره، جاء الخال ذات مرة، حين كان يوتام في السّ 
ناه، وأخذه في چَآرثور في زيارة، راكبًا درّاجة نارية تابعة لتنظيم الهـ

جولة في شِعابِ الكيبوتس. كَم نظر إليه كل الأولاد آنذاك بذهولٍ 
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ا بجسم خاله القوي الذي وحسد، وكيفَ جلسَ في الخَلف متشبّثً 
يرفعه بذراعيه حين  كانت تفوح منه رائحة تبغ الغليون اللذيذة

  ا."نْمُ واكبَرْ، لتصبحَ جندي ويقول له: "اُ 

سَعفًا، عريض المنكبين كان يوتام شابًا مفتول العضلات مُ 
مكتنزًا، ذا رأس مستدير حليق الشعر حتى الجذور. لهُ كفّانِ 

شيئًا من الشدُوهِ ينتشر  لم يكن جميل الوجهِ، لكن  تان.قويّ  كبيرتان
ه  تحدّثوا إليه، فكأن  في محيّاه كلما له  يحمل إليهكل كلام موج

ن الناقصة من أسنانه الأمامية، وجسد السّ  مفاجأةً أو ريبةً.
خم، جعلاه يبدو كرجل شجارٍ ومشاكَسَات. لكنّ  هالمصارِع الض ،

 ا خجولاً، قليل الكلام، رغم أنه على نقيض مظهره، كان يوتام شاب
ينطق بعبارات غريبة. أطلقوا عليه كنية  كان من حين لآخر

"الفيلسوف" لأنه خرج ذات مرّة عن صَمته فقال إن الإنسانَ من 
أساسه حيوانٌ مُشَوهٌ. وفي مرّة ثانية، أثناء وجبة العشاء في قاعة 
الطعام، قال إن ما بين الإنسان والحيوان والنبات والجماد من 

دد، في ي شيندلين بهذا الصّ تشابه يفوق ما هو مختلف. فقال رونال
نفسه يشبه، إلى حد ما،  كاليشغياب يوتام: الحقيقة هي أن يوتام 

   الصندوقَ أو السحارة. 

بستة  قبل وصول كتاب خاله كان يوتام قد سُرحَ من الجيشِ 
والغرس. لم يكن متميّزًا في عمله.  أشهر، وقد عمل في فرع الزرع

 عاسَ الدّائم. لكن العاملين في الزراعة كنتَ ترى فيهِ ما يُشبه الن
أعجِبوا بقوته البدنية الفائقة، وباستعداده للعمل ساعات إضافية إذا 

عندما وصل كتاب خاله من إيطاليا، تردّد يوتام  اقتضت الحاجة.
يومين أو ثلاثة، إلى أن همسَ لأمّه ذات مساء، وكأنه يقر بِذَنْبٍ: 
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   وافقة مؤتمر الكيبوتس."الحصول على م"نعم، ولكن شريطة 

ة. سيكون هناك قالت هينيا: "ليس سهلاً الحصول على أغلبيّ 
   الكثير من الحسد وضيق العَين."

حين جلس إلى طاولته روني شيندلين في قاعة الطعام قال 
. ماذا يضيرنا والأعمام : "بدأ عهدُ الأخوالالقاعة ركنالثابتة في 

أرسَلنا  غنيا في إيطاليا؟ لكُنّاأو عَما لو أوجَدنا لكل واحد هنا خالاً 
. والأعمام كل الشباب للدراسة في الخارج على حساب الأخوال

   وانتهى الأمر." 

ـان، المربّي، فقد قال لهينيا إنه ينوي معارضة چـيد دڤا داأمّ 
ة، التماس يوتام استنادًا إلى ثلاثة أسباب: أولاً، من الناحية المبدئيّ 

وشابّة العمل في الكيبوتس مدة ثلاث سنوات  شابّ يجب على كل 
على الأقل، بعد تسريحهم من الجيش، وفقط بعد ذلك ربما يمكن 

فبعد زمن  ،ث عن تكملة التحصيل والتعليم العالي. وإلاّ التحدّ 
. ثانيًا، إن مثل هذه الهدايا الأبقارَ  لن يبقى هنا من يحلبُ قصير، 

ل من الأقرباء تمس بمبدأ المساواة  ا شديدًا. وثالِثاً، من المفضمَس
الأحداثُ، الذين يمضون لاستكمال دراساتهم، شيئًا مُجديًا  يتعلمَ أن 

لدينا لمجتمع الكيبوتس واقتصادياته. ما لنا وللهندسة الميكانيكية؟ 
هنا ميكانيكيّانِ يديران الكراجَ، ولسنا بحاجة إلى بروفيسور مع 

  دبلوم.

ة حق ـان، بحجّ چـيد دڤيين موقف داعبثًا حاولت هينيا تل
  ه ضحكَ وقال: ات، لكنّ الذّ  الشبيبة الطبيعي في تحقيقِ 

جًا. جَ ات، هذا كلّه دلع وليس حُ الذّ  ات، ترقيقُ الذّ  "تحقيقُ 
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إمّا أن نُعطي كلّنا  :أعطني من فضلك لحظة واحدة لترتيب الأمور
هنا، وكرجلٍ واحدٍ دون استثناء، يومَ عملٍ من ثمانِ ساعات، ستة 

  يكون الكيبوتس."  لا أنيّام في الأسبوعِ، أو أ

 كارني، ڤهار ذاته، مضت هينيا إلى بيت يوآمساء الن 
الأوراق: إن لم  السكرتير. قالت إنها مضطرة إلى كشف كلّ 

بت على سفر يوتام لاستكمال يصادق مؤتمر الكيبوتس مساء السّ 
رثور له، فثمّة احتمال بأن يسافر حسب دعوة آ ،دراسته في إيطاليا

. "هل حقا تريدون أن تخسروه؟ ألا يهمكم أمره دون إذنِ الكيبوتس
ام قال أبدًا؟" ألقت هينيا بهذا الإنذار من تلقاء ذاتِها، حيث أن يوت

رثور بعد الحصول آعكس هذا الكلام، أي أنه يُلبي دعوة خاله 
  فقط. على موافقة المؤتمر

لماذا جئتِ أنتِ؟ لماذا لم يأتِ يوتام بنفسِه ڤ: سالها يوآ
  ليكلّمني؟ 

 لكنكَ تعرف يوتام. إنه ولد مُغلق. منطوٍ. يعاني الكوابحَ. -

في طالما أنه يملك المقدرة على السفر وحده للدراسة  -
إيطاليا، دونَ رفيقٍ، ودون معرفة اللغة، يجب أن تكون 

 بنفسه، لا أن يرسلَ أمه.كي يأتي إلي لديه الجرأة الكافية 

 سأقول له أن يأتي إليكَ. -

أنا ف ،ليأتِ. لكني أخشى أن يسمع مني ما لا يريد سماعه -
ل الصّ أعارض المبادرات الشخصيّ  ناديق المالية ة، وتدخ

حياة الكيبوتس. على يوتام أن ينتظر دوره ة في الخاصّ 
ر لجنة الاستكمالات، بصبر، وحين يأتي دوره تقرّ 
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بالتنسيق معه، ماذا وأينَ يتعلم. عندئذ، إن أراد خاله 
الأمرَ ونقرر بالتصويت. هذا المساهمة بالتكاليف، نبحث 

هو نهجُنا، وتلك هي الأنظمةُ. لكن، قولي له أن يأتي 
، وأنا أعدُكِ  بأن أصغي لهُ وأشرح له بهدوء كل هذه  إلي

حسّاس وحكيم، وأنا على ثقة من  إنّ يوتام شابّ الأمور. 
     أنه سيتفهّم موقفنا، فيتنازل عن طلبه برضاه التام.

في هذا اليوم الحارّ  ،رائحة تعرق النبات السمِجَة المُضجِرة
وقف  بالغباراخنُ المشبع تملأ أرجاء الكيبوتس. الهواء السّ  ،القائظ

نوبر وشجيرات الآسِ والجهنمية يز والصّ حراك. أشجار الجمّ  بلا
والحِنّاءِ، ورباعات الورود والنجيلِ، كلّها تنفسَت في الظلامِ تحت 

من فوق التلال، من بين خرائب القرية العربية  وطأة الحر الخانق.
رة، دير عجلون، هبّت ريح صحراويّ  ئحة ة جافة تحمل راالمهج

  . ما تزال تشتعل شواك تحترق. ربما كانت هناك حرائق بعيدةأ

إلى في التاسعة مساءً دخلت هينيا، دون أن تقرع البابَ، 
قالت له إن المؤتمر  .غرفة يوتام، في ضاحية الجنود المسرّحينَ 

 بت سيرفض طلبه على ما يبدومساء الس،  د أن وقد بات شبه مؤك
 خذ قرارًا بإبلاغ الخال آرثور أنه، إن كان يريد تقديم المؤتمر سيت

الدّعم المادي لتعليم أبناء الكيبوتس، فهو مدعو للتبرع بالمال 
 لصندوق الاستكمال الخاص بالكيبوتس. 

  قو العيون.""غيورونَ. كلّهم." قالت هينيا. "حسودون. ضَيّ 

يوتام، وأضاف: "على لم يكن من المناسب أن تذهبي إليهم"، قال "
  يناسبني كثيرًا".مِمّا كل حال، الهندسة الميكانيكية ليست 
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طغى على كل يَ هواء صحراوي ثقيل  ،كان المساء مغبرا خانِقًا
المصباح بلا هوادة. البعوض يطن في فضاء الغرفة، وحول شيء 
اثنتان أو ثلاث من  لاطمُ تت ،قفمن الس  ئي العاري المتدلّيالكهربا

وهجَ النهار إلى الداخل،  ي يعكسفيحِ الص  طحُ س الفراشات الليل. 
  ومن النافذة المفتوحة لم تأتِ نسمة باردة.  

ليت طُ  خشبيةٍ  كانت غرفة يوتام مؤثثة بسرير حديدي، طاولةٍ 
 منابَ خِزانة،  ينوبُ  مغطّى بستارةٍ  صندوقٍ ون الأخضر، بالل

 مقعدين أو ثلاثة من القش و الأرض،  من القش على حصيرةٍ 
بلا كهربائية تعمل جاهدة  مِروَحةٌ ك. في الزاوية انتصبت شب الم

قفِ تدلّى مصباحٌ أصفرُ عارٍ. من النافذة تظهر س طائلٍ. من ال
رةالتلال التي تستتر خلفها خرائب القرية العربيّ  دير  ،ة المهج

 رأسه عرُ شَ  يتصببان عرقًا.ه، لون. جلس كلاهما، يوتام وأمّ جع
مفتولا العضلات، وظهره المسفع الكالوَبَرِ، وكتفاه  القصيرُ 
، بالسترة الداخلية الزرقاء والسنّ الأمامية الناقصة، أضفَت العريض

ملقيًا  من العُنفِ المتشنّجِ الذي لم يكن فيه. على يوتام مسحةً كُلها 
بشكل يكادُ يكون غير طبيعي، فوق ركبتيه  ،بكفيه، الضخمتَين

جلس يوتام فوق سريره غير المرتبِ، وجلست أمه فوق  العاريتين،
أحد المقاعد. عرَض عليها الماءَ الباردَ من جرة كانت تحت 

 حركة يد استخفافية، كأنها تطرد ذبابةً.رفضت بهينيا  النافذة، لكن  

أعتقد أن في ذلك مع أني لا ڤ. "اِذهب وتحدث إلى يوآ
  أنتَ أيضًا." فائدة، فقد تحدثتُ إليه من قبل، لكن رغم ذلك، حاولْ 

لا طعم في ذلك. لن يأذنوا ڤ. ، لن اتحدث إلى يوآيا أمّي "لا
 ودّي لو أسافر إلى وبعد برهة صمت أضاف: "ب فر أبدًا."لي بالس
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الهندسة  أن أسافرَ. لكن فقط  إيطاليا بالذات.إيطاليا. ليس 
  الميكانيكية لا تناسبني. ليست لي أنا."

"لكنك تريدُ أن تتعلّم. أليسَ كذلك؟ وها هو آرثور يعرض 
  م على حسابه."عليكَ أن تتعلّ 

أكونَ هنا لبضعةِ  ألاّ "إن ما أريده، بشكل أو بآخر، هو 
  شهور. وربما سنة. أو سنتين. ثم نرى."

  "هل تريد أن تترك الكيبوتس؟"

م أقل أن أترك. قلت أن أسافرَ ثم نرى. إن ما "لا أدري. ل
اهن على هنا لا يناسبني. في الوقت الرّ  أعرفه هو أن البقاءَ 

  الأقل."

  "هل ما زلتَ تذكر آرثور؟"

ي أذكر أنه أحب أن يروي الفكاهات. "لا. أكاد لا أذكر. لكنّ 
 مزلجتيَن، فقرّرتْ ن الغليون. وأذكر أنه أهداني ذات مرَة كان يدخّ 

. وأعرف لجنة التربية والتعليم  فأبناء الص أن تكون المزلجتان لكل
أن كل الكيبوتس غاضب منه منذ أن رفض العودة واختار البقاء 

  في إيطاليا."

قالت هينيا: "أخوك جدعون، بعد أن أنهى خدمته العسكرية، 
زقَ بطفل، وانتظر عمل بالفلاحة ثلاث سنوات بكل هدوء. تزوّج، رُ 

ـين. پإلى أن أرسله الكيبوتس لدراسة الزراعة في معهد رو دوره،
أمّا أنت فلن تنتظر. تستطيع أن تمضي الآن، وستمضي الآنَ. 

ك ما يقرّر المؤتمر؟ ستعود إلى هنا مهندسًا، وليفقعوا ماذا يهمّ 
   كلهم. أو ألاّ تعود إلى هنا."
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"لا أطيقُ البقاءَ هنا أكثر. وما دام آرثور يدعوني فسوفَ 
سافرُ، شريطة أن يأذنَ لي المؤتمر. ولكن بدون الهندسة أ

   الميكانيكية."

  وايا.""لن يأذن لك المؤتمر. الأجواء مشحونة بسوء النّ 

قشور البرتقال المتعفنة، خَل من ناحية الحظيرة تنبعثُ رائحة 
شريرة عنيدة بعوضة  .الأبقار، فتملأ الغرفة رَوثِ  ممزوجة برائحة

تصفعُ وجهها هينيا راحت تحوم بطنين حاد حول أذن هينيا. عبثًا 
   . أخيرًا قالت:البعوضة محاولة سحقَ 

نت بذاتِكَ لا تعرف ماذا تريد. أمضِ غدًا إلى السكرتارية أ"
كارني. فهو رجل مُكتَرِث. ربما تتوصلان إلى ڤ وتحدث إلى يوآ

  حل وسط."

بالتحدث إلى السكرتير. بل إنه لم كن لدى يوتام رغبة تلم 
ده كان الخروج من يرغب بالتحدث إلى أحد. حتى أمهِ. كل ما أرا

البيت والمشي. كان أحيانًا يخرج قبيلَ الغروب للتسكعِ وحده بين 
المسجدَ يوتام دخل  .خرائب دير عجلون. يجولُ فيها قرابة ساعة

شيئًا  لديناميت. لم يجدْ ذي كان قد نُسِفَ باالمدَمرَ وبيت الشيخ ال
عاد إلى الكيبوتس وهو أساسًا لم يعرف عم كان يبحث. ، هناك

صَ  ة بالعودة ليتفحدير  خرائبمنتَكِسًا. ثارت فيه رغبة خفي
و في ظلمة أاقطة، الحجارة الس وركامِ بين الردم  ه يجدلعلّ عجلون، 

  لم يدرِ. ؟ما هو السؤال ،، إجابة بسيطة. لكنْ عطلةِ المالبئر 

كان هناك من قالَ إن يوتام كاليش واقع في حُب نينا سيروطا، 
أو ستّ سنواتٍ، والتي انفصلت عن  التي كانت تكبره بخمسِ 
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فبعد أن تركت بيتها وانتقلت للسكن في زوجِها قبل بضعة شهور. 
 ي الإسكان جحفي أقصى  ،صتها لها لجنة الإسكانغرفة خص‘ ،

أتى يوتام ذات نهارٍ، بعد ساعات عمله في البستان، وقلب 
بالشاعوبِ، بدون سؤال أو جواب، طبقات التراب في حديقتها 

باب قاعة الطعام حتى  عندالجديدة. وقد شوهد أكثر من مرّة يتلكّأ 
، شجاعتهتخرجَ، فيجري خلفها في دروب الكيبوتس إلى أن تخونه 

على  ،ولَو مرة ،لم يجرُؤ كاد. فيسلك سبيلاً جانبيا ويبتعد
من لكنه كان يدخل المنجرة في ساعات المساء ويصنع  .مكالمتها
دِها. كانت الدمى تبدو الألعاب والدمى الصغيرة لأولاالخشبِ 
عندما عُلقَت على ين. المصغرة بين كَفَيه العملاقَ الهياكل  كنماذج

راق ليتسجّل كل من لوحة الإعلانات في مدخل قاعة الطعام الأو 
بت، لاحظنا أن يوتام ع للعمل الاستثنائي أيام الس يرغب بالتطوّ 

 لت نينا، ثم قام بتسجيل اسمه لذات الس بت الذي انتظر حتى تسج
وعي نفسه، لم يطلب منها شيئًا ولم اختارته نينا. أثناء العمل التط

ما  كلوحيدة، استجمع فيها و يفتح معها حديثاً، سوى مرّة واحدة 
أوتي من جرأة، وسألها من بين صفوف جفنات العنَبِ: "هل 

 أنا على ما يرام، شُكرًا."؟" أجابته مبتسمةً: ، نيناتشعرين بالحر"  

يه كلما التقيا في الدربِ، تسأله كانت نينا تبش له دائمًا، فتُحيّ  
بسرورٍ عن حاله، عن صحة والدته وعن أحوال المزروعات. 

كانت تبش ليس فقط ليوتام، بل لكل مَن في  مرالأ لكنها في واقع
 ة التي كانت تغمرك دائمًا الكيبوتس، حتى للأطفال. ويا للحميمي

، مثل: مألوفة عاديةً  ، بابتسامتها المعهودة، كلماتٍ كلّما قالت لك
  صباح الخير، أو كيف حالك؟ وهل من جديد؟ 
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  قال روني شيندلين:

نَمُ بحب فراشة!" مُوَلهٌ لدينا قلبٌ  "مَبروك! جديد. وقع الص  

احترمَ الناسُ عندنا نينا وقدّروها بفضلِ آرائها المستقلّة 
ه العام.  قادت حزب الأمهات، الذي واستعدادها للتصدي للتوج

 سرعان ما أخذ ينمو ويكبر، من أجل مبيت الأطفال مع والديهم
ـان فقد چـيد دڤأمّا داوإلغاء المبيت المشترك في مساكن الأطفال. 

شاركه الرأي كل د أركانَ الكيبوتس، وقد هد ترأى في ذلك خطرًا ي
الأعضاء القدامى. أدخلت نينا إلى مؤتمرات الكيبوتس نوعًا من 

كارني إلى جانبها ڤ التمرّد والفوضى الدائمة، وقد وقف يوآ
في المنحلة عملت نينا  أحيانًا، مما أثارَ عَلَيهِ حفيظَةَ المُحافظينَ.

 ا إلى مصدر دخل هام في كيبوتس يكهات. هلتبمفردها، وحو
الإسهام جال دافعت بشدّة في المؤتمرات عن رأيها بأن على الرّ 

أكثر في الخدمات، في المطبخ، في المغسلة، وفي مساكن 
الأطفال، وبذلك يمكن للنساء والفتيات التفرّغ أكثر لأعمال الحقل. 

ـنير سيروطا، كان هناك من قال: ڤصلت عن زوجِها، أفحينَ ان
"هذه المرأة بارعة في التحطيم." كان أيضًا من قال: "هذه المرأة 
مصممة على أن تكون رئيسة المعارضة في كيبوتس يكهات." 

  : "ماذا تفكّر أنها تكون؟"تساءلَ وكان كذلك من 

ه حراستمنذ نوبة  ،كارني توطّدتڤ بين نينا سيروطا ويوآ
كان يستشيرها  حَذِرَةٌ من التعاطف وتبادل الآراء. علاقاتٌ  ،الليلية

 ة،جدول أعمال الكيبوتس اليوميّ  على في بعض القضايا المدرجة
وإن لم يكن يتقبّل رأيها دائمًا، إلاّ أنه لمسَ فيها الأصالةَ وصفاء 

  الذهن والاستقامة. 
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صادَفَها ذات يوم خميس، قبل الغياب، تجلسُ فوق مقعد في   
الحديقة، تراقب لعب الأطفال في حوض الرمال. جلس إلى 

 لِ عبارات قليلة عن الجو الحار وعن العُطْ  وبعد أن تبادلايسارها، 
أنه يجدرُ  ،، قالت نينا كما لو كانت تقرأ أفكارهفي حوض السباحة

 وضوع سفر يوتام في الاجتماع وسط لم العمل على إيجاد حل
 بت، بعد غدٍ. فبطبيعة الحال، سيقومالعام الذي سيعقد مساء السّ 

لاستكمال دراسته، وما دام خاله  بإرسال يوتام ، يومًا ما،الكيبوتس
يدعوه الآن، ربما يُمكنُ تقريب دوره للتعليم العالي، شريطة أن 

وَضًا عن يدرس مهنة يختارها له الكيبوتس بالتنسيق معه، عِ 
  المهنة التي اختارها له خاله ولسنا بحاجة لها. 

  ڤ."ماذا مثلاً؟" سأل يوآ

الطب البيطري، مثلاً." قالت نينا. "فلدينا هنا الأبقارِ والأغنام "
والطيور، ناهيكَ عن الحيوانات الأليفة الأخرى التي يربيها 
الأعضاء في البيوت. والطبيب البيطري يأتي من المدينة إلى 
الكيبوتس مرّة على الأقل كل أسبوع. في إيطاليا يمكن ليوتام أن 

 على أن يعود إلى يكهات ليكون الطبيب البيطري يتعلم الطب ،
وأضافت  يكهات والمستوطنات المجاورة. لمَ لا؟"لالبيطري الخاص 

 البيطري تلائمه." تقول: "اعتقدُ أن مهنة الطب   

وقال إن بالإمكان، ولكن ليس لِلَحظةٍ، رفع كَتِفَيه ڤ فكَر يوآ
لكن بشرط أن يوافق  ،سهلاً، تمرير مثل هذا القرار في المؤتمر

يوتام على إرجاء سفره لسنتين، أي إلى أن يحين دوره لاستكمال 
  تحصيله.

  قالت نينا: "ولِسنةٍ واحدة؟"
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رأسَه ذات اليمين واليسارِ نافيًا. فتح فاهُ وعاد ڤ حرك يوآ
وأخيرًا قال: "ممكن أن نحاول. سأتحدّثُ أنا إليهِ. فأغلقه مترددًا، 

 لكن  المشكلة هي في أن  ه تضغط الكيبوتس كلّه، وهي بفعلِها أم
أمّا المشكلة هذا تثيرُ غضب الجميع وتؤلبُ عليه الرأي العام. 

هم ما يزالون حاقدين على الثانية فهي أن الأعضاء القدامى كلّ 
ق عن الكيبوتس أثناء القيام بمهمته." آرثور، فباعتقادهم أنه انش

وأضاف يقول: "أخالُ أن يوتام مُغرَمٌ بكِ إلى حد ما. فهلاّ تكلمتِ 
  أنتِ إليهِ؟" 

 أنا أيضًا أستلطفه. لكنّي لستُ واثقة من أنه يحب"  همأن أكل 
 الكثير. يُستحسَن أن  له الحرجَ  بَ خشى أن أسبّ أفر. بموضوع الس

   تلاحظ أن لا أصدقاءَ له؟" مْ لَ أمة أنت. تكلّ 

أجاب: "التمييز صعبٌ هنا، فكلهم رِفاقٌ ولكن الأصدقاءَ قِلة. 
بين اثنان أو ثلاثة  فأنا، على سبيل المثال، لي من الأصدقاء المقر

   "؟فقط. يهيّأ لي أن ليس لكِ أكثر من ذلك

شعرَ بدافع يحثه على أن يقول لها أن ما بينهما، في نظره، 
داقة. لكنه تردد ثم تراجع عن هذا القول.  أقرب إلى الص  

قالت نينا، "سيغدو الكيبوتس أكثر  أو عشرين سنة،" شرِ "بعد عَ 
هاية، ها حتى النّ كل  هدوءًا. فالأقواس الآنَ ما زالت مشدودةً 

ليسوا سوى  من شدّة الجهد. والأعضاء القدامى والماكينة ترتعدُ 
 مليء بالخطايا والآثام، مفعم  ،نين استبدلوا دينَهم بدين جديدمتدي

كنهم بالممنوعات والقوانين القاسية. لم يكفّوا عن كونهم متزمّتين، ل
تًا بتزمتٍ؛ أصبح ماركس تلمودَهم، والمؤتمر كنيسَهم،  استبدلوا تزم

الحاخام. هنالك بعض الوجوه التي بإمكاني أن  ـان هوچـيد دڤودا
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رَها مع الذقونِ والسوالفِ أو الحجاب على الرأس. لكن الزّ  من أتصو
، ڤيتغير تدريجيا، وبدلَ هؤلاء المتزمّتين يأتي أشخاص مثلك، يوآ

بر والرحمةِ  ةً من القدامى، أشخاص يتحلّون بالصأكثر هدوءًا ورَوي 
   ."وحب المعرفَة

لي أيضًا مبادئ أجتهد في  أخطأتِ بي تمامًا، نينا. فإن  "لكنكِ 
أن لا بقاء للكيبوتس بدون   أحيدَ عنها. وفي نظري أنا أيضًالاّ أَ 

 البيطري، ربما أنها  الأطرِ والأنظمة والمبادئ الأساسية. الطب
فكرة صائبة، نعم. والمهنة تلائم يوتام أكثر من الهندسة 

بعد سنتين، عندما بل  ،الميكانيكية، نعم، لرُبما. ولكن ليس الآنَ 
هذا ما قد أستطيعُ  يحين دورُه للخروج إلى التحصيل العلمي.

بت. لا بعد خروج الس  محاولة تمريره بالتصويت في المؤتمر
  الميكانيكية، ولا الآنَ، وإنما الطب البيطري بعد سنتين."الهندسة 

  "سنة؟"

"سيكون ذلك صعبًا. ستحصل معركة كبيرة في المؤتمر. 
ـان على رِجلَيهِ الخلفيتَينِ. وسوف يعارض چــيد دڤوسيقف دا

الأعضاء القدامى مبدئيا قبول المِنحَة من الخال، كما أنهم يكرهون 
ات فقد ينقسمون في التصويت. سيكون والشّابّ . أما الشبّان آرثور

   الأمر صعبًا ومعقدًا، نينا."

في صباح السبت، اليوم الذي أعِد لمناقشة موضوع دراسة 
يوتام في إيطاليا والتصويتِ عليه في المؤتمر، فوجئ يوتام بزيارة 

النهوض من النوم، ولم يزل ب رـان له. كان يوتام قد تأخّ چــيد دڤدا
ضخمتيَنِ اللحافَ لتغطية ه الداخلية فقط. سحب بيديه البملابس

ــيد يرتدي ڤباح. كان داجْبِ انتصاب الص نصف جسده الأسفل وحَ 



 

عجلون ب�ن	أصدقاء/دير	  

 

133 

 

بنطالا خاكِيا مكويا جيدًا، وقميصًا أزرق سماوي اللون قصيرَ 
 وقفَ ذا جيب أطلّت منه منظومة من ثلاثة أقلام حِبر.  ،الكُمينِ 

، وطرة المتينَينِ عريضَين ال هبمنكبيمنتصبَ القامة، كوِقفةِ العسكرِ، 
إلى شقيّة  وإنّما ،ليست شعثاء للغاية .شعثاء قليلاً الشعره الرّمادية 

ـان، الذي كان مربّي يوتام في المؤسسة چــيد دڤحد ما. دا
 ة صباحِ التعليمية، طرح تحي  بت وجلس في طرف السرير الس

، وبحركة سريعة اختطف عن الأرضِ لحظةً  تردّد يوتام. نقلبالمُ 
انحنى ليدير نهض و بنطال العمل وارتداه تحت اللحافِ، ثم 

حتى استقامَ، ثم أشار له نحو ـيد ملِيا ڤالكهربائية. تأمّلهُ دا مِروحةَ ال
  أحد المقاعد، فانصاع يوتام وجلس. 

ا قلِقٌ من حال ـان الحديثَ دون مقدماتٍ: "أنچـيد دڤاستهل دا
هينيا. ليس سهلاً عليها أن تمر بكل هذا. لقد وضعتَ أمك في 

صَمتَ يوتام وعيناه تحدقان في الجميع هنا."  أمامحالة مربِكَة 
"مع أنّه قد بلغني أنك بارعٌ ومتميّزٌ في أعمال الزراعة."  النافذة.

  بقي يوتام في صَمتِهِ. 

  "يكيا؟أتريدُ أن تُصبحَ مهندسًا ميكان"

بطِ، إنّما..."" ليس بالض  

قال  "،خانق هنا، والعالم الواسع يجذبك ويغريك إنَما الجوّ "
ـان دون علامة سؤال في نهاية جملته. "ستدهشُ لو چـيد دڤدا

سمعتَ أن العالم الواسع يجذبني ويغريني أنا أيضًا. كم أتمنى أن 
  ـولي."پأرى في يوم ما روما وفيرنسا وفينيسيا ونا

وقال  تهعلى ركبَ  كَفهُ ـان چـيد دڤرفعَ يوتام كَتِفَيهِ. وضع دا
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ت فيه الكارثة، يهودي، من الجيل الذي حل  كل  لكن بهدوء: "
يجب أن يعتبر نفسه  د قيام دولة إسرائيل،ولبضع سنوات بع

خ الشعب ية في تار كثر مصيريّ نوات الأمجندًا. هذه هي السّ 
  اليهودي."

 هذا هو الحال. لا طاقة لي على الاحتمال أكثر. " قال يوتام:
  أكادُ أختنق."  

متَ وراح يتأمل يوتام بفضولٍ وحنان. وبعد لأيٍ ڤلَزِمَ دا ـيد الص 
." وأضاف: "أَعطني لحظة من صَمته قال: "حسنًا. سافر إذن

رتُ واحدة فقط  أن أوصي مؤتمر الكيبوتس  لترتيب الأمور. لقد قر
أو  هذا المساء بأن يأذن لك بعطلة استثنائية لمدى أسبوعين

إلى إيطاليا. إلى خالكَ.  ة. سافرْ خصيّ لأزمتك الش ثلاثة، مراعاة 
تك ونشاطكَ تنفسْ ورَفه عنك قليلاً. بعد ذلك ترجع إلينا  دًا قومُجَد

  لتعود إلى عملك في المزروعات." 

على وضع كَفه  ـانچـيد دڤدا أن يقول شيئًا، لكن  حاول يوتام
  وهو يقول حاسِمًا: بلمسة أبويةٍ كتفه 

وأضافَ وهو خارجٌ:   "فكّرْ بالأمرِ، رجاءً. فكّرْ حتّى المساء."
"لا تجعل المؤتمر يطرق بوجهك البابَ هذه الليلةَ، يوتام، 

رْ حتى  ،وخصوصًا بوجه هينيا. فكّر بهدوء في عَرضي وقر
  المساء."

، في الثانية بعد الظّ  هر، وقد ذبلَ كل شيء تحت وطأة الحر
 نت صفحة الس ث، خرج يوتام وتلوماء المنخفضة بلونِ الطينِ الملو

 من غرفته وسار فوق الس الإسكان ج بيل الإسمنتي عبرَ حي ‘
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الحظائر والأقنان. كانت مشارف الكيبوتس خالية من  هباتجا
لم يصادف  بت.ظهيرة الس ما بعد ناس، فالكل مستريح في قيلولة ال

 ةً حنفيّ له حيا سوى كلب ظامئ. توقف يوتام وفتح كائنًا في طريقه 
لعق الكلب بضع لعقاتٍ سُمعَ صوتُها، فابتل الحديقة.  اتمن حنفيّ 

منه البوزُ والرأسُ. انتفضَ فرشقَ ما حوله برذاذ الماء. وقف يلهث 
ثم خر على رجليهِ الأماميّتيَنِ وكأنه يسجد.  ،بسرعةيلوح بذيله و 

داعبه يوتام بلمسةٍ عن غيرِ وعيٍ، وتابع سيره بين رباعات النجيل 
الذاويةِ من شدة الحر، والأشجار التي بدت جامدة في غياب الريحِ 

  عنها. 

أخذ يحث الخُطى آملاً ألاّ  مر بقرب غرفة نينا سيروطا وإذ
ه في الوقت نفسه في هذه اللحظة بالذات. لكنّ من غرفتها تخرج 

تمنّى أن يُفتَحَ البابُ فتخرج نينا لتحدثه عن إيطاليا، عساها ي كان
تتفهم ما يختلج بداخله، رغم أنه لم يكن يدري ماذا يقول لها. 

في هذا دث عن طلبه السفر إلى إيطاليا، و حالكيبوتس كله يت
المساء سيقف أمام المجتمعينَ، وسيعطيه السكرتير حق الكلام، 

اعة بغضب، وهو حتى السّ  وسينظر إليه ثلاثمائة زوج من العيون
ولو خرجت نينا فكرة عما يمكن أن يقول هناك.  ةليست لديه أيّ 

  يقول لها؟  عساهُ ماذا فمن غرفتِها في هذه اللحظة، 

، وفوق ات المتعفنةقشور الحمضيّ ت أكوام بين الحظائر تراكم
ها ومن ،ةة والخردوات المعدني الأطرُ المطاطي  تِ حَ الترابِ انبطَ 

دِئةِ التي لم تعد صالحة للاستعمال. بعض ما  أواني الحَلبِ الص
بين الأشواك و  ،بين حظيرة وأخرى نبت القرّاص والشوكُ والعليق

حفِ والمجلاّت المصفَرة.  اجتاز يوتام منطقة علقت أشلاء الص
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من نطاق الكيبوتس عبر البوابة الخلفية، التي  خارجًا الحظائر
وْ  قادَهُ ، وسرعانَ ما ثعُرِفت عندنا باسم بوابة الر  بيل بين الس

كانت  الحقول المحروثة عن يمينه وكرومِ العنب عن يساره.
أحس يوتام بفعل القيظ الخماسيني.  غبارالبالكروم مكسوة الحقول و 

قِ. توقفَ  بُ إلى ما تحت ثيابه ويلتصق بجسده المتعر بالغبار يتسر
 ،بزيارة قبر والده الذي توفّيللَحظةٍ عند مدافن الكيبوتس. فكّرَ 
ن كان هو في الحادية عشرة من نتيجة مرض في كليتيه، حي

. أخيرًا اكتفى بالجلوس لخمس دقائق فوق مقعد كان في عمره
مدخل المقبرة، وراح يفكّر بوالده الذي كان من مؤسسي الكيبوتس، 

في حرب وقد أصيبَ وعمل طوال حياته في حظيرة الأغنام. 
أن احتُل كبيوتس يكهات وتم إحراقه  لال إصابة بالغة ليلةالاستق

والقرى  تي جاءت من دير عجلونكلّيا بأيدي الجماعات العربية ال
باتجاهٍ عَكسي، إذ قام المجاورة. بعد ستة أشهر دار الدولاب 
تم و  ،سكانها إلى الجبال الجيش الإسرائيلي بتدمير القرية وطرد كلّ 

كذلك فكّر  على الكيبوتسات في المنطقة. وأراضيها توزيع حقولِها 
المؤتمر، فقطع علاقته يوتام بآرثور الذي تجرأ على التمرَد على 

بالكيبوتس وبالدولة، ورفض أن يبقى مجَندًا بعد أن انتهت الحرب، 
أنا أيضًا خصية فقط. وبنى حياته بحسب ميولِه ورغبته الشّ 

أستطيع أن أنهضَ وأنصرفَ من هنا لأبني حياتي بحسب رغبتي 
في هذا الجيل، جيل الكارثة وحرب " يقول ـانچـيد دڤدا وإرادَتي.

لم يجد . "على كل فردٍ منا أن يكون مجندًا بلال إسرائيل، يجاستق
حضَرَهُ في هذه اللحظة  ، لكنْ يوتام في قلبه أي رد على هذا القَول

من على المقعد  ض. نه"لا كرامةَ لنبي في قَومِهِ ": قديمال القولُ 
ومشى مسافة عشرين دقيقة، في الدربِ المتلَوّي بين الحقول 
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لم يدرِ يوتام لماذا تهيأ له أن  إلى أن دخل بين التلال. ،المحروثة
 أن  أخفّ وطأةً منه في السهلِ. غير ،عند التلالِ  ،الحر هنا
وشجيرات الصبّار الشائكة التي نمت على حافتي  الأعشابَ 
، وكذلك الصّخور العارية في المنحدرات، كانت تتلظّى الطريق

وت، وقدماه بح الص أجافّ الحلق . حرا. أحس أنه غارق في عرقه
  من العرق والغبار. مزيجٌ  لطخَهُماقد  ينالمفتوح ينفي الصندل

ة بعد الظهر، ساعةَ ضاقتِ الأطلالُ بالشمس الحارقة في الثالث
التي اكتوت بحرها الحجارة والأتربة، وصل يوتام إلى خرائب دير 

بقايا مسجدها ، يتحسس بيده عجلون. جالَ فيها قرابة ساعة
ارِ كانت فيما مضى جزءًا الصغير، ينحني ويرفعُ عنقًا من الفخّ 

دفين تحت التراب. يتسكّع في  يمر بحجر رحًى نصفِ  .من جرةٍ 
يقطعُ الدروب الممتلئة بحطام الفخار والأشواك. عظّأءة أو حرذون 

من الجو بغتة هبة في  تفوح يه.مَ منحرفًا فَزِعًا بمحاذاة قدَ الدربَ 
حرق . لم يتضح له من أين تأتي هذه الرائحة. ربما يُ دخان ةِ حرائ

إلى أخيرًا أحدهم في البعيدِ الأعشاب اليابسة والأشواك. وصل 
وقد انبعثت من ظُلمَتِها رائحة جيفة الناضبة،  البئر المعطلةِ 

خفيفة. مع ذلك، جلس يوتام على حافة البئر وانتظر، دون أن 
 منآتية ا . سمع من البعيد أصواتً ينتظر ولماذايدري ماذا ينتظرُ 

من خلف جدار حجريّ  تأتيوكئيبة، كأنها  غريبةً  الكيبوتس
الحديد بالحديد، نباح كلابٍ  رقِ رتيبة، أصداء طَ  ضرباتسميك: 

. ربما كان صوتَ  جَلجَلة ،عميق تراكتور يحاول  محرّكٍ أجش
. وصوت رجل يصيح هناك وراء القيظِ دارة محرّكهإعبثاً  همأحد

والمسافات. مال فوق فوهة البئرِ، فلم يرَ إلاّ ظلامًا، وتهيّا له أنه 
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هديرًا مستمرا رتيبًا، هدير بحر بعيد، كالذي يُسمع عند يسمع 
محارة على الأذن. خالَ للحظةٍ أنه قد غادر الكيبوتس إلى  وضع

تمرات والرأي العام خالية من اللجانِ والمؤ حياة أخرى. حياة 
وبغتة خطرت في باله نينا سيروطا. تساءَل: ومصير اليهود. 

تُ ضِده  أتراها هي أيضًا، كسائر أعضاء الكيبوتس تقريبًا، ستصو
وفي قرارته أجاب بأن ليس ثمّة سبب يجعل نينا، أو هذا المساء؟ 

لو أن طلبه هذا جاء فغيرها من أعضاء الكيبوتس، تؤيّدُ مَطلبَه. 
من شاب آخر، فربما كان هو نفسه يعترضُ ويصوّتُ ضدهُ. 

، بل هل وضُحَ له الآنَ أن المسألة الحقيقية ليست دعوة آرثور له
ه وإخوته، الكيبوتس وأمّ  هو حقا يملك الشجاعة الكافية لتركِ 

فيخرج وحده، خاوي الوفاضِ، إلى مواجهة الحياة؟ عن هذا السؤال 
  لم يهتدِ إلى جواب. 

جافة. نهض فنفضها الشجر الشواك وأوراق قت بثيابه الأعل
لانصراف، رغم أنه لم يكُن يرغبُ عن قميصه وبنطاله، واستدار ل

بشيء أكثر من البقاء هناك، بين ركام دير عجلون، جالسًا على 
  ، ينتظر...الناضبة، بغير حراكٍ أو تفكيرالمعطلة حافة البئر 
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وب، ، جارة مارتن فندنبرغ، لزيارته قبيلَ الغر أوسْنَت تْ دخلَ 
مغطّى  كوبٌ و  آخرَ  مغطّى بطبقٍ  طبقٌ  عَليها ةً حاملة بيديها صينيّ 

في جهاز  ويعاني من مرضٍ وحيدًا  بصحنٍ صغير. يعيشُ مارتن
في ساعات ما بعد جائر. تدخين الس في نتيجة الإفراط  ،التنفس

غيرة، يقرأ الجريدة، ويتنفسُ في رفة الص في الشّ  يجلسُ الظهر، كان 
ا لأن نظرً عن طريق كمامة، ومن خلال بالون أكسجين،  نوباتٍ 

ة الكافية من الهواء. حتّى أثناء ان الكميّ رئتيه لم تعودا تستوعِب
ذلك، كان  رغم كلّ  س عن طريق جهاز الأكسجين.نومه كان يتنفّ 

مدة ثلاث أو أربع  باح باكرًا ويمضي ليعملَ مارتن ينهض في الصّ 
بًا  ساعاتٍ، أو قدرَ ما تُسعِفه قواه، في ورشة الإسكاف. كان متعص

أن علينا جميعًا أن نستثمر كل ما أوتينا من طاقة مؤمنًا  ،للمبادئ
ة في العمل، لأن العملَ، على حد قولِه، ضرورة أخلاقية جسديّ 
   ة.ونفسيّ 

"جئتُكَ بشيء خفيف من غرفة الطعام. هلاّ ألقيتَ بالجريدة 
  الآن جانبًا لتأكلَ؟"

   "شُكرًا. لستُ جائعًا." 

لطةَ على الأقل." تناولِ "يجب أن تأكلَ.  ةَ والس العج   

   "ربَما بعدَ حين."

 ة ستبردُ وتفقد الس ة من طَعمِها."طَ لَ "لكن العج  

 أوسْنَتعمِ. شكرًا لكِ "أنا أيضًا آخذٌ في البرودة وفقدان الط .
  نفسك والاهتمام بي." لستِ مضطرّة لتكليفِ 

   "من يعتني بك إذن؟"
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جارة مارتن، كان زوجها، بوعز، قد تركها منذ شهور  أوسْنَت
كانت تأتي  ليعيش مع أريئيلا براش، فباتت هي الأخرى وحيدة.

إلى  مشيَ مساء كل يوم بوجبة العشاء على صينية لمارتن، لأن ال
يقطعُ أنفاسَه.  إنه الطعام فوق المرتفعِ بات صعبًا عليه، بل قاعة

وتس آخر، كيبوتس القادمين من جاء مارتن إلينا بمفرده من كيب
فقد سُمحَ هناكَ للناجين من هولندة، وقد تركه إثرَ خلاف عقائدي: 

الكارثة بأن يحتفظوا لأنفسهم، في حسابات مغلقة في البنوكِ، بجزء 
 مارتن، وهو أيضًا  من أموال التعويضات الواردة من ألمانيا. لكن

ساسُ الشر كلّهِ، أحد الناجين من الكارثة، اعتقدَ أن المالَ أ
   .4والذي اعتبرَهُ من ذبائح الموتى وبالذات المال الوارد من ألمانيا

 شعر رمادي ذا  ،كان مارتن عنيدًا متشددًا، نحيف الجسم
أجعدَ قاسٍ كالإبر الفولاذية، وعينين سوداوَين حادتَينِ، وحاجبين 

رَ الأنفاسِ نتيجة انتفاخ الخَدين مَحنِي الكَتِفَينِ، صافِ  غائرَ كثيفين، 
رغم مرضِه هذا، كان يدخّنُ من حين لآخر نصف  الرئتين.

  سيجارة، يُصدرُ حشرجة ويرفضُ الاستسلامَ.

ذ نه مالإسبرَنتو، لكن  ةِ غَ لُ عَلمًا لِ كان أيامَ شبابه، في روتردام، مُ 
تسعة وأربعين، لم يتسن له استخدام هذه عام  ،قدِمَ إلى البلادأن 

اللغة الرائعة. فكرَ ذات مرّة بأن يفتح هنا، عندنا في كيبوتس 
 ة صغيرة لتعليم الإسبرنتو، فقد آمن بإلغاء كل يكهات، حلقة دراسي

 بعد أن تزولَ  لمي الذي سيسود العالمَ وبالتآخي العالمي السّ  ،الدوَلِ 
م صناعة حينَ أتى إلينا أبدى رغبة بتعلّ عوب. بين الشّ  الحدودُ 
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بل إنه أنتج بقواه الذاتية  ،إصلاح أحذيتنا تقنَ ية، وقد أالأحذ
الأحذية والصنادلَ للأطفال. لُقبَ في الكيبوتس بالدكتور 

  الإسكافي.

في كيبوتس يكهات اعتبروا مارتن قدوة في الأخلاق. وكم 
مشروع يذكّرنا بالغاية من إنشاء  ،ةفي المؤتمرات العامّ  ،كان

هناك مع ذلك، كان  ة.وماذا كانت مُثُلُهُ وقيَمُه الأساسيّ  الكيبوتس
ت يومَ عملٍ واحد طيلة  من اعتبره غريبَ الأطوار، حيث أنه لم يفو

ليوم أو يومين، كان يعمل أيام  ت صحّتُهسنواته معنا. فإذا توعكَ 
 الس العالم  بت للتعويض عن أيام غيابه. كان على يقين من أن

التي هي أساس الشرور  يُلغي العُملات، فما سوف يصحو يومًا
كان مارتن وقد للحروب والمؤامرات والقمع.  دائمٌ  مصدرٌ و كلها، 

نباتيا أيضًا، فلقبه المهرّج روني شيندلين بـ "غاندي كيبوتس 
وريم، قبل عامين، تخَفى روني بهيئة مارتين پـيكهات". وفي عيد ال

جر خلفه وظهر في الاحتفال متسربلاً ملاءة بيضاءَ، ي ،ندنبرعڤ
  ق في رقبتها لافتة بلغة الإسبرنتو: "أنا أيضًا إنسان".عل  ،عنزةً 

: "إن تناولتَ طعامك، سأبقى معك قليلاً، أوسْنَتقالت له 
  لَحنَين أو ثلاثة إلى أن تنامَ." لك وسأعزف

  "لستُ جائعًا."

ةِ، سأعزف لك لحنًا واحدًا، فإن تناولتَ  "إن تناولتَ نصفَ  العج
 ة والل وإذا بنَ، أعزف لك لحنَين، نصف العج لطة والخبزَ تناولتَ الس 

   "قصيرة. أيضًا، يمكنك أن تُسمِعَني محاضرةً 

في والرقص لكِ أن تذهبي الآنَ. هيّا. هنالك الموسيقى "
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صمتٍ قال:  عد برهةِ . هيا اذهَبي." وبوالشُبان كثيرون الخارج،
. أنا موافق. سآكل الشيء القليل. عَلَي  ا، حسنًا، ها قد فُزتِ "حسنً 

  انظري، ها أنا آكلُ."

عونه قد أحضرت معها مزمارًا بسيطًا، كالذي يوزّ  أوسْنَتكانت 
 ،وهو يأكل ،نيا، فراحت تعزف لهفوف الدّ على الأطفال في الصّ 

قَصرٌ مُنيفٌ جميلْ"  / لحن أغنية "على شاطئ بحَيرة الجليلْ 
". تناول مارتن شيئًا من العجّةِ، جرعَ ابلادً  هناكَ  ن أَ وأغنية "يقولون 
 ه. لم يلمس السلطَةَ والخبز بتاتًا، لكنجبينَهوقطبَ  قليلاً من اللبنِ 

أن تسقيَهُ الشاي الفاترة من الكوب الذي أحضرته  وسْنَتإذِنَ لأ
ظ في غرفته بإبريق أو كوب تف؛ فهو لا يحمعها من غرفة الطعام

: إن جمعَ الحاجياتِ لعنةٌ على  ،خاص به من منطلقٍ مبدَئي
النفسِ على من طبيعة الحاجيات أن تسيطر تدريجيا  ، لأن البشرية

لأن الحياة وجية، سة الز فتستعبدها. كذلك لم يؤمن مارتن بالمؤسّ 
الزوجية تضع متراسًا عازلاً ما بينَ الوحدة الأسَريةِ والمجتمع. كان 

على قناعة من أن الجماعة معًا يجب أن تهتم بتربية أيضًا 
الأطفال والعناية بهم، وليس بالضرورة الوالدان البيولوجيان. فكل 

وكلنا لِبَعصِنا، وعليه فإن الأطفال هم لجميع، ملكٌ لشيء هنا 
  أبناؤنا جميعًا.

نومه، طاولة، لبأثاث زاهدٍ: سرير  ة مارتن مؤثثةً كانت شقّ 
داخله ثياب  ، علقةر مُغَطى بستا كبير خشبيّ  عموديّ صندوق 

 بت، وصندوق آخر أفقي فوق ركائز حديديةالعمل وثياب الس، 
في الفكر  ظ كتبه التي شملت ست لغات: كتباستخدمه لحف

، والأبحاث، أربع أو خمس روايات بالألمانية والهولندية والإسبرنتية
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بعض كتب الشعر، بعض المعجمات وكتاب توراة يحمل رسومات 
ـيك لزاروس ڤغوستاف دورا. على الجدار عُلقت صورة لود

زمنهوف، مبتدع لغة الإسبرنتو، اللغة التي سينطق بها يومًا ما 
تها الخمس، من أجل إزالة الحواجز بين الإنسان سكان الدنيا بقارا

ال قبل لعنة برج حوأخيه الإنسان وبين الشعوب كلها، كما كان ال
  بابل. 

مارتن إلى سريره وداعبت جبهته بلطف. أطفأت  أوسْنَتقادت 
غير عند الص  السراجيّ وء مصباح سقف الغرفة وأبقت على الضّ 
لإغفاء مستلقيًا، بل جالسًا السرير. لم يكن مارتن يقوى على ا

ا ظهره وكتفيه إلى وسائد عالية، لتسهيل عملية التنفس. هكذا مسندً 
ه وم. كان نومُ الن  هُ كان يجلس كل ليلة في سريره منتظرًا أن يوافيَ 

 ،كمّامة الأكسجين على أنفه وفمه أوسْنَت متقَطعًا. وضعتْ قليلاً 
ت الغائرَينِ في خديه  القصيرُ  الأشيبُ  الشعرُ  من خلالهافبرز  سو .

لشيء. أجابها: "لا، شُكرًا. أنتِ  غِطاءَه وسألته إن كانَ بعدُ بحاجةٍ 
 ا ملاكٌ"، واستطردَ قائلاً: "إنالإنسان طيّبٌ وكريم بطبيعته،  حق

عه إلى أحضان الأنانية والوحشية. علينا لكن مساوئ المجتمع تدف
  جميعًا أن نعودَ لنكون أبرياء كالأطفال." 

من موقعها عند البابِ: "الأطفال أيضًا  أوسْنَتأجابت 
  مخلوقات مدلّلة، أنانية وشرسة، مثلنا تمامًا." 

ربما لأنه لم يكن له أو لها أطفال، ولأنهما لم يرغبا بالافتراق 
أي منهما كلمةً على هذه المجادلة، واكتفيا  مختلفَين، لم يُضفْ 

  بتبادل التمنيات بليلة هادئة سعيدة. 

غير مضاءً ، بقي النور السّ أوسْنَتت بعدَ أن خرجَ  راجي الص
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جائر من تحت تناولَ علبة السّ  انتهز غيابها، .بجانب سرير مارتن
نَ  .الوسادة سعل  مع في المنفضة.سحق القُ  .نصف سيجارة دخ
من خلال نفاسه أ جاءَت قليلاً ثم أعادَ الكمّامة إلى وجهه. ونخَرَ 

سندًا ظهره إلى ، وهو جالس في سريره مُ سطحيةً سريعةالكمّامة 
 إيطالي معروف، يقول فيه  الوسائد، يقرأ كتابًا من تأليف فوضوي

في  الإنسان. أخذ يكبو ناقضان طبيعةَ أمران يُ  وطاعتَها لطةَ الس  ن إ
امة الشفافة تكسو نصف وجهه في النوم والكمّ  غط ثم جلسته، 

النورُ  . بقيراجي إلى جانبهالأسفل، لكنه لم يطفئ المصباح السّ 
مثله مثل باح، وهو الذي يؤمن بأن التبذير حتى الصّ  مضاءً 

   أخلاقي. لكن الظلمة كانت تفُزعُهُ. أمرٌ  الابتزاز وأن التوفيرَ 

عليها ينية التي بقي معها الصّ  أوسْنَتحملت  ،لدى خروجِها
باح رفة لتنقلها في الصّ وضعتها على درجات الشّ معظم الطعام. 

إلى المطبخ في طريقها إلى العمل في المغسلة. ثم سارت في 
على امتداد جادّة السرو في ضوء مصابيح ، مشوار قصير

براش، غدت  الحديقة. منذ أن تركها بوعز وانتقل للسكن مع أريئيلاّ 
، لكلام عابري السبيل، أكثر إنصاتًا لكل ما يدور حولها أوسْنَت

ولأصواتِ الطيور والكلاب. في بداية مشوارِها تهيأ لها أن مارتن 
سوى ليست ها أدركت أن تلك يختنق ويدعوها للعودة إليه، لكنّ 

  تهيّئات، وأنها لا يمكن أن تسمعه من هنا، حتى لو كان يناديها.

رو، جلست لوحدِها الجدةُ طويل وسط جادّة الس فوق مقعد 
 اكشفَ  نذيلال ينها المفتوحيثوبها القطني الوسيع وصندلبـا، ڤسلا

تيَن. كانت سلا الحمراوين عن أصابع رجليها ـا ڤالغليظتين المعوج
أرملةً ثكلى، سليطة اللسان، يخشاها الجميع. لقّبوها بالغولة 
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، حتى عن يمينها ويسارِهاراخ، ائمة التوبيخ والصّ لكونها دوالجنّية، 
أنها كانت تبصق في وجهِ من تُغضِبُها أحيانًا. طرحت عليها 

ـا بمرارة لا تخلو من ڤأجابتها سلافمساء الخير،  تحيةَ  أوسْنَت
في مثل هذا  أيّ خَيرٍ ستهزاء: "ما الذي حصل؟ ماذا بكِ؟ الا

   "المساء الحارّ الرطب؟

، وملأت لَها هايصندل أوسْنَتحالَ عودتها إلى غرفتها، خلعت 
وقفت عند النافذة المفتوحة و  ،كوبَا من الماء البارد وعصارة الليمون

: يبدو أن معظم الناس بحاجة إلى سهافتحدّث ن حافية القدمين
فء والحنان، بقدر يفوق ما يمكن أن يقدّمه لهم مزيد من الدّ 

لب، لا يمكن أبدًا لأي بين العرض والطّ  الآخرون. وهذا العجز ما
هكذا فكّرت  –الكيبوتس  إن  .هُ من لجان الكيبوتس أن تغطّيَ 

ه لا شيئًا في النظام الاجتماعي، لكنّ يمكن أن يغيّر  – أوسْنَت
يء ه، والطبعُ ليس بالش عَ بْ الإنسان وطَ  يستطيع تغيير طبيعة

التفاهة والحسد وضيق العين عن طريق  لا يمكن محوُ  السّهل.
  التصويت في مؤسسات الكيبوتس ومؤتمراته. 

ي النشّافة، ثم ته مقلوبًا فمنه ووضعَ  تْ الكوبَ الذي شربَ  تِ شطفَ 
خلعت عنها ثيابها واستلقتْ لتنام. بين سريرها وسرير مارتن يفصل 
حائط دقيق فقط، فإذا سعلَ أو نخرَ أثناء الليل ستنهض في 

إن نومَها خفيف  ، تضعُ عليها عباءَتها وتهرعُ لنجدته.الحال
أذناها تلتقِطان كل نباحٍ لكلبٍ في الخارج، وكل زقزقة . للغاية

يح حفيف للر يل، وكلهذه الليلة  لعصافير الل بين الخمائلِ. لكن
  .الشجر تداعب قِممَ  ليليّة مرت بهدوء فلم تسمع سوى نسماتٍ 

 يكسو مساحاتِ  كثيفٌ  طل  عند الفجر، والبدرُ يرسلُ  جيلِ الن
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يا  ناعِمًا. هديلُ الحمائم ضوءَه لينعكسَ في قطرات الندى سناءً فِض
ادسة صباحًا. تنهض من فراشِها، تقرع باب قبل السّ  أوسْنَتيوقظُ 

رجات ينية عن الدّ غرفة مارتن، تطمئن عن حاله، تجمع الصّ 
ي المغسلة. أمَا مارتن فقد قام متثاقلاً وارتدى وتمضي إلى عملها ف

. لهثَ لشدة جهده حين انحنى لربط سيورِ حذائه. ثيابه على مهلٍ 
بعد أن جرع كوبَ ماء، خرج في طريقه إلى الإسكافيّة، يجر أمامه 
غير، على عربة أطفالٍ خَصصتها له لجنة  بالون الأكسجين الص

 الص ا لضيق ىهُوَينَ يمشي الة في الكيبوتس. حقدميه جر يجر ،
ة في الصّ  عود. قرب سقيفة ورشة الكهرباء التقى أنفاسه، خاص

بناحوم أوشروف الكهربائي. تبادل معه أطراف الحديث قرابة 
ياسة وعن حكومة بن غوريون. قال ناحوم لمارتن ساعة، عن السّ 

. أجابه إن هذه الحكومة تتحدّى العالم كله في عمليات الانتقام
مارتن بأن الحكومات كلّها، دون استثناء، لا لزومَ لها، فكم بالحري 
حكومتنا نحن، فقد أثبت اليهود للعالم كيف يمكن لشعب أن يبقى 
على مرّ آلاف السنين، وينمو روحانيا وحضاريا، دون أن تكون له 

قبل أن ينهي جملته أشعل مارتن نِصفَ سيجارة، لم يكد حكومة. 
في حلقه. أطفأ نِصفَ السيجارة  شعر باختناقرعتيَن حتى يجرع ج

وأخفى القمعَ في جيبه. قال له ناحوم أوشروف: "كُف عن 
  التدخين، مارتن. ممنوع أن تدخن." 

أجاب: "ممنوع أن نقول للآخرين ما هو الممنوع وما هو 
نفرض على أنفسنا مختلف قد وُلِدنا كلنا أحرارًا، لكننا لالمسموح. 

  القيود." أنواع

 المفروض بنا أن نكترثَ لبَعضِنا"، قال ناحوم. "لكن  
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: "حسنًا، عزيزي ناحوم. أنت وقال ابتسمَ مارتن بشفتيه الغائرتين
 طبعًا على تحذيري، وأنا مضطر طبعًا على التدخين.  مضطر

  فعلى كل منا أن يقوم بما عليه. اتفقنا."

وص من الخُ  مقعدٍ  في كوخ الإسكافية، بينما جلس فوقَ 
لاء بق والطّ برائحة الجلود والدّ  من حوله مشبعٌ  ول، والجو جدُ المَ 

ة، وضع مارتن بالون الأكسجين إلى جانبه فوق صندوق، الحادّ 
ة الحادّ  الإسكافِ  وشد الكمامة إلى وجهه. ثم أمسكَ بقبضته سكينَ 

 بكل ةٍ نعلاً أيسَرَ  وقصهُ با ، طبقًا لرسمٍ دقلقلم كان قد خط
  الرّصاص على رقعة من الجلد.

امة، يتناول عن عن وجهه الكمّ  حُ من حينٍ لآخر كان مارتن يزي
الأرضِ قارورة ماء صغيرة، يجرع منها جرعتين أو ثلاثاً ويعيدها 
إلى مكانها. قال في نفسه إن العملَ يُعيدُ لنا بساطة وبراءة طفولتنا 

  الباكرة.

ة حاربي الجمهوري مُ  نشيدِ  قديم، لحنُ  ني سباإ لحنٌ  خطرَ ببالهِ   
  سبانيا، فراح يدندن به في صمت.إة في أيام الحرب الأهليّ 

ڤ اعة الثامنة، دخل سكرتير الكيبوتس، يوآدقائق بعد السّ  
  كارني، وبعد أن حيّاه قال:

  "أتيتُ لأزعجَكَ لبضع دقائق. علينا أن نتحدّث." 

الأكسجين  بالونَ  "تفضل اجلس يا رجل"، قال مارتن، ثم نقل
 ندوق إلى جانبه على الأرض، وأضاف: "لا يوجد هنا عن الص

   ندوق."مكان يليق بالجلوس، فاجلس على هذا الصّ 

عدم وجود القهوة عن بينما راح مارتن يعتذر له ڤ جلس يوآ
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، في ڤقائلاً ألاّ حاجة للقهوة. كان يوآڤ عنده ليكرمه، فشكره يوآ
يفتقر ككل أبناء جيله،  ،متواضِعًا، لكنهنظر مارتن، رجلاً خلوقًا 

إلى النظرة المبدئية النظامية إلى العالم. كلهم رجال طيبون، في 
رأي مارتن، وكلهم مستقيمون وعلى أتم الاستعداد للقيام بالمهمّات 

إزاء غضبًا  لظّىدًا منهم لا يتحمس ولا يتحعبة، لكن أالصّ 
   تشوهات المجتمع.

سين إلى انتقلت القيادة من أيدي الطلائعيين المؤسّ الآن، وقد 
ل الكيبوتس تدريجيا نحو ڤ أيدي يوآ ورفاقه، بات محتومًا أن يتحو

ز ، بطبيعة الحال، المحفّ البرجوازية الصغيرة، وستكون الفتيات
لعملية الانتقال. بعد عشرين أو ثلاثين سنة سوف تُصبح 

ة ويُصبح سكّانُها من الكيبوتسات لا أكثر من حدائق منَمق
  المنَعمينَ.أصحاب البيوت 

"الموضوع هو أن بعض الرفاق قد توجّهوا إلي ڤ: قال يوآ
بشأنكَ. كذلك توجّهت إلي ليئة شيندلين نيابة عن لجنة الصحّة، 

عليك العمل في ظر قال لها الطبيب بكل وضوح، أنه يُحبعد أن 
في هذا الكوخ ضاغط  الجو نا نؤيّد رأيه. الإسكافية، ونحن كلّ 

بق تؤذي صحتك بغير شك. كل خانق، وروائح الجلود والدّ 
الكيبوتس يعتقد أنك عملت ما يكفي ويزيد، مارتن. الآن آنَ لك أن 

   تستريح قليلاً."

أخرج من جيبه نصف  .هاز الأكسجينجأزاح مارتن عن وجهه 
شهقَ الدخانَ وقال لاهثاً:  .سيجارة مجعدة، أشعلها بيد مرتعشة

  "ومن يعمل في الإسكافية؟ لعلك أنتَ؟"

"بل إننا قد وجدنا عاملاً مؤقتًا يحل محلكَ. هنالك إسكاف من 
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يسكن قريبًا من هنا، في المعبراه،  ،القادمين الجدد من رومانيا
عاطل عن العمل. فمن ناحية أخلاقية، مارتن، يجدر أن ندعه 

  نساعده على إعالة أسرته."ل يعمل عندنا

  العمل المستقل؟" دأ"عامل أجير آخر؟ مسمار آخر في نعش مب

  إلى أن نجد بيننا عاملاً مناسبًا يحل مكانك." ،فقطمؤقتًا "

سحقَ مارتن السيجارة على سطحِ منضدة العملِ أمامَهُ، نفضَ 
 هجيب قميصه. سعل ونخَرَ، لكنّ  عنها الرمادَ الأسودَ وأدخلها في

عليه أمارات  لم يُرجع كمامة الأكسجين إلى وجهه الّذي بدتْ 
  رية اللاذعة.خالسّ 

انتهى هل "وماذا بشأني أنا؟" سأل مارتن بنصف ابتسامة، "
  أمري؟  إلى سلة المهملات؟"

واضعًا يده على كتف مارتن، "تستطيع أن ڤ أنت"، قال يوآ"
، إلى السكرتارية، لتعمل معي ساعة أو  ساعتين كل تأتي إلي

 رنا من الآن أن نحتفظ صباح. ترتّبُ الأوراق والمستندات. لقد قر
يس بالضبط سلات السكرتارية في خزانة خاصة. لابكل أوراق ومر 

في المستقبل.  لأرشيفٍ  دعنا نقول نواةً  أرشيف، بل شيء من ذلك.
 ستجلس عندنا، تُدخل الأوراق في الملفات المناسبة، بعيدًا عن جو 

  ."الإسكافية الخانق

فاغرَ الفَكينِ مكسوا  ،رفَعَ مارتن عن الأرض حذاءَ عملٍ 
بالغُبار، وضعه بانتباه مقلوبًا على السّندانِ، مرغ داخل النعل بدبق 

صغيرة لزج فاحت منه رائحة حادّة مُسكرة، اختار بضعة مسامير 
ثبّته ألصقَ النعل بهيكل الحذاءِ، و من علبة كانت فوق منضدته، 
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  .بالشاكوش وصائبةٍ  دقيقةٍ  طرقاتٍ  أو ستِ  بالمسامير بخمسِ 

به خارجًا  إنسان من عمله فجأة، والإلقاءُ  أخذُ "لكن كيف يجوز 
صحيا؟"، هكذا تساءل مارتن  فَ عُ أنه ضَ  دِ ضد رغبته، لمجرّ 

مثل هذه الجريمة " ڤ.بصوت خافت، كأنّه يخاطب نفسَه لا يوآ
  المنطقُ عندنا."الداروينية لا يقبلها 

"نحن بكل بساطة نهتم بمصلحتكَ، مارتن. كلنا نريد مصلحتكَ. 
  ثم إن القرار هو قرار الطبيب وليس قرارنا نحن."

ندنبرغ على هذه الكلمات. كانت عن يمينه ـڤلم يُعلق مارتن 
كها برجله بواسطة دوّاسة. استدار ماكينة صغيرة للخياطة، يحرّ 

تين  وخاط بها صندلاً مقطوع تها و الحزام. أعاد الخياطة مرثب
  فَه. ندل فوق الرف خلوضع الص  ثم بمشبك معدني صغير

كارني من مكانه، أعاد بالون الأكسجين بانتباه ڤ نهض يوآ
ندوق الذي جلس عليه، ثم قال من على الأرض إلى ظهر الصّ 

. عليك فقط أن تفكّر بالأمر، مارتن.  بتردّد: نحن "لا شيء مُلِح
نا، برجاحة عقل. تذكّر أننا أن تزنَ عرضَنا، بل رجاءَ  نهيبُ بكَ 

 عمل الأرشفة في السكرتارية، ساعة أو  جميعًا نريد صالحكَ، وأن
ساعتين كل صباح، هو أيضًا عمل. ثم إنك لا يجب أن تنسى أن 

سات الكيبوتس الحق في نقل أي عضو من عمل معين إلى لمؤسّ 
 ڤوفيما سارَ خارجًا عاد يوآ رونه مناسبًا."، وحسب ما يعمل آخر

د. فكر يومَا أو يومين. بعقلانية." ليقول: "لا تعجَل بالر  

لا خلال يومين ڤ لم يردّ على عرض يوآـندنبرغ ڤلكن مارتن 
يجارة. لكنّه لم يتنازل عن السّ ، تنفسهولا خلال شهر. ساءت حالة 
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ء من غرفة الطعام التي كانت تأتيه كل مسا وسْنَتوبقي يقول لأ
: "إن الإنسان طيّب بطبق مغطّى بطبق وكوب مغطّى بصَحن

  سِدُنا." ستقيم في الأصل، لكن البيئة تفُوكريم وم

وما  خرونالآإنها أنت وأنا و : "لكنْ ما هي البيئة؟ أوسْنَتقالت 
   ."يُضافُ من الناس

  قال مارتن:

تسنّى لي أن أراهم عن  النازيين. لكنْ يام الحرب، اختبأتُ من أ"
رجال عاديّون جدا، ليسوا وحوشًا، طفيليون إنهم ات. قرب عدة مرّ 

المزاح، عزفوا البيانو، وأطعموا القطط  إلى حد ما، صاخبون، أحبّوا
غتهم، وبعد أن غسلوا لهم لهم أدمهناك من غسل  الصغيرة. لكنْ 

بأعمال رهيبة. لم يكونوا رهيبين أصلاً،  جعلوهم يقومونأدمغتهم 
  الإيديولوجيات الفاسدة." أفسدتهم  فسَدوهم.أبل 

نيا منتشرة في الدّ  قسوةوفكّرت في نفسِها بأن ال أوسْنَتصمتت 
من صور  حمة صورةً حمة. وأحيانًا تكون الرّ أكثر بكثير من الرّ 

. ثم تناولت المزمار وعزفت ثلاث أو أربع مقطوعات قسوةال
ينية وفوقها الوجبة التي لم وحملت معها الصّ  ودعَته أخيرًا .جميلة

المنغرسة عميقًا فينا  بالقسوة أوسْنَتكّرت ف. يمسّها مارتن تقريبًا
قسوة على نفسه ، قسوةكُلنا. حتى مارتن نفسه فيه الكثير من ال

على الأقل. لكنها استنتجت أن لا طعم لمخالفته الرأي، لأنه 
 قداته، ولأنه لا يؤذي أحدًا، ويبدو أنه لم يضمر الشر مرتاح لمعت

مارتن يذبل ويذوي يومًا بعد  أن  أوسْنَتلأحد في حياته. عرفت 
تتوقع التحسنَ، فإذا بدأت أنفاسه  أَلاّ . قال لها الطبيب يوم

بالتناقص والتلاشي يجب نقله إلى المستشفى. اقترحت ليئة 
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تخصيص أربع ساعات في ة، حَ شيندلين، عضو لجنة الصّ 
، من قبَلِ لجنة تنظيم العمل، من أجل العناية وسْنَتالأسبوع لأ

 أجابت بأنها تعتني به بدافع الصداقة والمودّة أوسْنَتبمارتن، لكن 
ولا حاجة لأن تكافئها لجنة تنظيم العمل. إن ساعات المساء برفقة 

اعترافه امتنانه و و ، والأحاديث القصيرة معههذا الرجل المريض، 
أطلَعها عليها، عزّت عليها  والآراء التي ه المثاليعالمو بالجميل، 

هذه العلاقة آيلة إلى  مجرّد التفكير بأن لكلّها، فجفلت وارتعدت 
  ام ليست كثيرة.الانتهاء بعد أيّ 

على لوحة الإعلانات، عند مدخل قاعة  أوسْنَتذاتَ يوم علقت 
  يده الحاد: الطعام، إعلانًا بخطّ 

  "لكلّ من يهمّه الأمر:
كل يوم أربعاء، من الساعة السادسة حتى السابعة مساء،  

رَنتو پيُقامُ في نادي الأعضاء درس للمبتدئين بلُغة الإسـ
  ـندنبرغ.ڤبإشراف مارتن 

توحيد الهدف منها  .رَنتو هي لغة جديدة وسهلةپالإسـ
ر. البشرية كلها، وجعلها اللغة الرسمية الثانية لكل بني البش

ها سهلة ومنطقية، خالية من الاستثناءات، دُ عواق
وباستطاعة دارسها أن يمارس قراءتها والنطق بها بعد 

  دروس معدودة.
  فحة أدناه."على الصّ ن يهمّه الأمر الاكتتاب يُرجى مم   

قام ثلاثة أعضاء بتسجيل أسمائهم في أدنى الصفحة، كانت 
لَهم، يليها تسـ أوسْنَت ه يشارموشيـزور، وبالتالي الفتى يڤـروپـي ڤأو 
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   الحادي عشر في المؤسسة التعليمية.  من الصفّ 

مساء الأربعاء سار مارتن، يجر قدميه جرا، دافعًا أمامه عربة 
ضع فيها بالون سُمع صَريرُها، وقد وَ الأطفال القديمة التي 

ـرَنتو، ترافقه پ، إلى نادي الأعضاء ليستهل دروس الإسـالأكسجين
. تُمسِكُ بذراعه برفق، فيتجاهلها مُصِرا على التقدّم بقواه أوسْنَت

 ،عود من حين لآخرفي الصّ ف ، يتوق مشى وئيدَ الخَطوِ يالذاتيّة. 
العزم والإرادة. يصل إلى  لاهثاً متقطّع الأنفاس. بيدَ أنه ثابتُ 

ئق ويجلس منتظرًا وصولً د بعشر دقاالنادي قبل الوقت المحدّ 
يستنشق الهواء عبرَ  ،رَيثَما يصلونَ يُدخّن نصفَ سيجارةو طلاّبه. 
حفَ المسائيّة، فلا يجد فيها سوى الوحشيةَ  ،الكَمامة حُ الصيتصف 

كوب  أوسْنَتسكبت له من غسل الدماغ.  دسمةً  اتٍ والقباحة ووجب
شاي من السخّانة الموضوعة في ركن غرفة النادي. وضع مارتن 

ميكة المخددة على ظاهر يدها اليُسرى لس لِلَحظةٍ كَف يده ا
ما يزال ظاهرًا في أحدها أثرُ  ، التيالناعمة، ذات الأنامل الطويلة

يدها  أوسْنَتخاتم الزواج الذي نزعته بعد أن هجرها بوعز. سحبت 
من تحت كفّه ووضعتها فوق ظاهر يده. بقيا على هذه الحال 

ازرَوْرَقت أظفارُها بعض بضعَ دقائق، أناملُها تغطي أصابعه التي 
ـي ڤالشيء لنقصِ الأوكسجين، إلى أن فُتحَ البابُ ودخل تسـ

تمتم بتحية مساء الخير، ثم اتخذ له مقعدًا في الركن،  .ـزورڤـروپ
رًا ظهرَهبجانب جهاز الراديو، مُ  دَ  ،كَوعَ المخدهًا وجهَهُ المسف موج

هَ له مارتن فَةٍ. نحو ركبَتيه، وانتظر دون أن ينبسَ ببنتِ شَ  وج
عمله في حديقة الكيبوتس، فأضافت  عنبعض كلمات الإطراء 

  : أوسْنَت
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الأسماك  حوضِ  الدّوالي، ونافورةَ  "أنا أحب بشكل خاص عريشةَ 
في باحة قاعة الطعام. لقد جعلتَ كيبوتس يكهات مكانًا  هُ الذي بنيتَ 

  يحلو التنزّه فيه."

ـي إنّ المشكلة هي أن ڤتسـ ائهما، قالثنبعد أن شكرهما على 
الذين يختصرون الطريق بسيرهم على النجيل  ةِ يَ تْ الفِ  عندنا بعضَ 

بون المساحات النجيلية. في هذه هون ويخرّ رَيهِ، وبذلك يشوّ  إثرَ 
رس إذا كان الد  يشار وسأل بأدبٍ ه موشياللحظة دخل الفتى 

لتعليمية سة امفتوحًا لأعضاء الكيبوتس فقط أو لطلاب المؤسّ 
أيضًا. أجاب مارتن: "ليس عندنا حدود وتقييدات. نحن ضد 

   الحدود مبدئيا."

  سعل مارتن واستهل الدرس بكلمة إيضاحيّة قصيرة:

لن تكون هناك هم بلغة مشتركة، "حين يتكلم بنو البشر كلّ 
الحروب، من حيث أن اللغة المشتركة تحول دون وقوع سوء الفهم 

  الشعوب."بين الأفراد وبين 

ـيزور قائلاً إن الألمان واليهود الألمان ڤـروپـي ڤاعترض تسـ
تكلّموا اللغة ذاتها، لكن ذلك لم يمنع الاضطهادَ والقتل. رفع 

ه يشار يده بتردّد، وبعد أن أعطاه مارتن حق الكلام قال إن موشي
تكلما بلغة واحدة بلا شك. سأله مارتن: لِماذا إذن قائين وهابيل 

ـرنتو؟ تردد الفتى بالجواب لأيًا، إلى أن فَطِنَ پلتتعلم الإسـأتيتَ 
ـرنتو في دراسة پدراسة الإسـما تساعده ربّ  فقال بدمدمة خافتة أنْ 

   اللغات الأخرى.

أشعلَ مارتن نصف سيجارة. نخر وسعل عميقًا، ثم راح يشرح 
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ـرنتو ما يقارب الثمانية آلاف جذر، لا أكثر، ومن پأن في لغة الإسـ
الضروري. الجذور نفسها  ـرنتوپقاموس الإسـكل هذه الجذور يُشتَق 

مأخوذة عن اليونانية واللغات اللاتينية. فيها ستة عشر قانونًا لا 
  أكثر، دون أي استثناءات على الإطلاق. 

وعشرين  مر قرابة خمسٍ تفي نهاية الدرس الأول، والذي اس
دقيقة، علّمَ مارتن طلاّبه كيف يلفظون الآية الأولى من سفرِ 

  ـرنتو: پالتكوين بلغة الإسـ

دير كرايس لا سياكلون = خلق  لا كومِنسو = في البدء. آنْ 
  االله السّماءَ. كاي لا ترّون = والأرضَ.

ـيزور مَليا، وهو الذي كان في أوقات فراغه ڤـروپـي ڤفكّر تسـ
ـشكبيتش، ثم أبدى ڤالعبرية مؤلفات الكاتب البولندي إيـيترجم إلى 

ة إلى الإسبانيّ  هُ وتشب ةـرنتو تبدو في الحقيقة سهلة ومنطقيّ پأن الإسـ
ن كل شيء في دفتره. موشيحد ما. أما  قال مارتن ه يشار فقد دو

الكلمات القذرة هي التي تسمّم العلاقات بين الناس في كل إن 
مكان، لذلك فالكلمات النقية الصافية هي التي تعالج هذه العلاقات 
وتنعشها، شريطة أن تكون صحيحة وأن تُقال بلغة مفهومةٍ لكل 

ه يشار دون أن ينطق بشيء، لكنه فكر موشينسَمَةٍ. أصغى الفتى 
د وُلِد قبل أن تولد الكلمات. وحين الحزن قفي قرارة نفسه أن 

استخدم مارتن الاصطلاح "بدون الحلول الوسط"، خطر بفكرِ 
ه أن قرار مارتن بتدخين نصف سيجارة بين الحين والحين، موشي

  من حل وسط. عِوَضًا عن سيجارة كاملة، هو أيضًا نَوعٌ 

مارتن رجوعًا إلى بيته يجر  أوسْنَترس رافقت بعد انتهاء الدّ 
عب عربة الأطفال التي تحمل بالون الأكسجين. بدا عليه التّ 
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ر التنازل الشديد، وقد شكا من ألم شديد في جسمه لدرجة أنه قرّ 
يجارة الذي احتفظ به للمساء. بعد أن تناول عن تدخين نصف السّ 

 بشق  على خلع  أوسْنَت، ساعدته ائبن الرّ فسِ قليلاً من اللبَ الن
حذائه والجلوس في سريره، مستندًا إلى عدّة وسائد، بانتظارِ النومِ 
الذي قد يوافيه. عزفت له لحن أغنية "ما بين دجلة والفرات" ولحن 
أغنية "داعبي ولاعِبي الأحلامَ"، ثم ودعته. حملت صّينية وجبة 

خرجت إلى مشوارها رفة، و العشاء، وضعتها على درجات الشّ 
  رو. ة شجرات السّ ئي على امتداد جادّ المسا

 يل سمعت سعاله من خلف الحائط الدقيق في ساعاتِ الل
الفاصل بين سريرها وسريره. لم تكد تنهض وتكتسي بعباءتها حتى 

   باح.عالُ ولم يتكرّر حتى الصّ هدأ السّ 

لأن  ،ـرنتوپالإسـ تم تأجيل اللقاء الثاني للمشتركين في دروس
 رغ ساءت في اليوم الذي سبق اللقاء المقرر، وتم ـندنبڤ حالة مارتن

نقله إلى المَشفَى، حيثُ أُدخِلَ قِسمَ العلاج المكثّف تحت قُبة 
ة، تجلس إلى حّ كانت ليئة شيندلين، من لجنة الصّ  الأوكسجين.

بعد  أوسْنَتلتنوبَ عنها باح، جانب سريره كل يوم في ساعات الصّ 
العينين.  طوال الوقت مغمضَ  اضطجع مارتنالظهر وفي المساء. 

بدت عيناه غائرتين  يدمدم أحيانًا ببعض الكلمات ويبتسم أحيانًا.
 هُ خاطبَ  يومئ برأسه إنْ كان في مِحجَريهما وشعره الفولاذي مشعثاً. 

أحد. وقد تمكن أحيانًا من لفظ كلمات الشكر للرفيقتين اللتين 
 تناوبتا السهَرَ عليه.  

من أنه يفتقرُ إلى قوة التركيز بأفكاره. عندما  وبِ شكا قبل الغر 
جاءت ممرضتان نشيطتان لاستبدال منامته، ابتسم فجأة وقال لهما 
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إن الموتَ أيضًا فوضوي: "المَوت لا يراعي احترام المقامات 
والثروات والسلطة والألقاب، فكلنا سَواسِيَةٌ في نظرهِ." خرجت 

، التي جلست أوسْنَتة، لكن الكلمات من فمه مقطعة غير واضح
إلى جانبه، فَهِمَتها وأحست بأن مارتن عزيز عليها، وأن عليها أن 
تسارع إلى القول له كَم هو عزيز عليها. لكنها لم تهتدِ إلى 
غيرتين  ي يديها الصأصابعِهِ الدافئةِ بين كَف الكلمات، فاكتفَتْ بِضَم

  الباردَتيَن. 

رئتاه عن استيعاب الأوكسجين وفارق  بمضي خمسة أيّام كفّت
بجانبه. ملسَت جبينه بلطف  أوسْنَتالحياة مُختنَِقًا. كانت 

واق وأغمضت له عينيه، ثم توجّهت نحو الهاتف العمومي في الرّ 
سيارة تندر لإحضار ڤ كارني السكرتير. أرسلَ يوآڤ لتبلّغ يوآ
في قاعة ونقل الجثة إلى قاعة نادي الكيبوتس. هناك،  أوسْنَت

 ىسوداءَ  بملاءةٍ  النادي، داخل نعش مكسوبقيَ الجُثمانُ مُسَج ، 
اعة العاشرة من صباح طوال الليل وحتى الجنازة التي حُددَت للسّ 

 إشعارَ ڤ على لوحة الإعلانات، في قاعة الطعام، علَق يوآو  الغد.
صغير، كتَبهُ بنفسه وطبعه بإصبع واحدة بالآلة الطابعة  نعيٍ 

 الخاصة بالسكرتارية: 

  ، ـندنبرغ توفّي هذا المساءڤرفيقنا مارتن 

  جُثمانه غدًا في العاشرة صباحًا. شيعُ يُ 

ڤ لمارتن، فالرجاء إعلام يوآ كان لأحدكم علمٌ عن أقرباء إنْ 
  في أسرع وقت. 

لم يَعرف أحدٌ قريبًا لمارتن، فلم يشارك في الجنازة سوى أعضاء 
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 كيبوتس يكهات. كانت سماء النهار زرقاء صافية، بغير حرّ يُثقلُ 
وح والبشرة،  فيه نسائم غربية تنُعشُ الر الأنفاس، تهب أن  حد

وفي الأجواء  ارتعشت بها رؤوس شجرات السرو المحيطة بالمقبرة.
تطايرت فراشات الصيف الكثيرة، حاملة معها رائحة الحقول 

ع حوالي خمسين أو ستين تجم  البعيد. منوالبساتين ورائحة دخانٍ 
عضوًا من الكيبوتس، وحضروا إلى تشييع الجثمان بثياب العمل، 
نظرًا لأن الجنازة كانت في وقت العمل. وقف المشيّعون حول بؤرة 

حة وانتظروا طويلاً. لم تجرِ أي طقوس دينية، لأن القبر المفتو 
مارتن كان قد ترك بطاقة يوصي فيها بأن يُدفَنَ بغير صلوات أو 

           ترانيم.   

ـان بعض الكلمات نيابة عنا جميعًا، واصفًا مارتن چـيد دڤقال دا
الذي عاش طيلة حياته طِبقًا لعقيدته.  دئاالمب بالرجل ذيـندنبرغ ڤ

"لقد عملَ صاحبنا مارتن في الإسكافية حتى يومه الأخير تقريبًا،" 
أخذ على عاتقه المسؤولية  ي بهِ قدكأن" وأضاف: ،ـيدڤداقال 

    عن مواطئ أقدامِنا جميعًا."الرمزية 

كارني باسم السكرتارية، فقال إن مارتن عاش ڤ تكلم بعده يوآ
الذين لجأوا إلى هولندا واختبأوا من الناجين  كان .له وحيدًاعمرَهُ ك

مكن للإنسان أن رَكٍ يُ ."لقد شاهد بعينيهِ إلى أي دَ الكارثة فيها أيام
، يتوقّدُ ينحدر، ورغم ذلك جاءَنا ممتلئًا إيمانًا بالإنسان وبالمستقبل

كثيرًا ما دَهِشنا من شِدّة استقامته وتمسّكه بالمثل  حماسًا صادِقًا.
مبادئ وأفعال بلا  العليا. كان مارتن رجلَ فِكرٍ وعمل. رجلَ 

على صديقتنا ڤ ." في نهاية كلمته أثنى يوآتنازلات أو حلول وسط
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واختتم كلمته طيلة مدة مرضه. بمارتن  لعنايتها المتفانية أوسْنَت
 ن مصدر إيحاء لنا جميعًا.ة مارتتبقى شخصيّ  راجيًا أن

لحن  ، عزفت أوسْنَتڤبانتهاء التأبينات، وبناء على طلب يوآ
 رافقهاأغنية "داعبي ولاعبي الأحلامَ" التي كان مارتن يحبّها كثيرًا. 

  .فقطبتحريك الشفاه  البعضُ بعض الحضور بدندنة خافتة و 

ـيزور وناحوم أوشروف وروني شيندلين ڤـروپـي ڤتناول تسـ
المعاولَ، ومعهم آخرون، وراحوا يهيلون الترابَ فوق غِطاء النعشِ. 

ما قَرْعًا أجوَفَ كل تصاعد الغبار من التراب المُهالِ وأسمَعَ الغطاءُ 
يعثر  نييندلتلُ الترابية والحجارة. كاد روني شفوقه الكُ  سقطتْ 

ـان چـيد دڤلَم يمسك به دا تراب، لووينزلق من على كومة ال
 التي قالها كلماتالأوسنَت تفكّر ب أخذتويساعده على الوقوف. 

كارني في وصف الفقيد: "بلا تنازلات أو حلول وسط"،  ڤيوآ
 هذه الكلمات. مع ذلك أحسّت بحميمي ة وخَلُصَت إلى أنها لا تحب

الجنازة. حميمية لم تعرف من أين تجاه كل المشاركين في 
مصدرها وكيف جاءَتها، لكنها أيقنت أنها سترافقها لأيامٍ كثيرة 

  مقبلة.

 غبارٍ سابحةً ال من سحابةٌ لحينٍ  تْ بقيَ  ،دفنُ النعشِ  بعد أن تمّ 
      قال روني شيندلين وأعادَ:في الهواء فوق القبر. 

  أمثاله."في الناسِ  ىيبق لاكاد يخسارة. "

، ثم ها فوق عجَلةٍ صغيرةعَ ضَ المعاولَ الخمسة، وَ روني  جمعَ 
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عون وغادروا المكان استدارَ ومضى لِشأنِه. استدار في إثرِه المشيّ 
ه بأن موشيـان چـيد دڤجماعاتٍ جماعاتٍ، كل إلى عمله. ذَكر دا

ة الدّ  ث حِصه موشيرس التالي ستبدأ بعد ربع ساعة، ومضى. تري
بقيت واقفةً  فقد ثلاث ومضى هو الآخر. وأمّا أوسنَتلدقيقتين أو 

ةً إلى تَ صِ نْ هناك وحدَها قرابة ساعة، إلى جانب كومة التراب، مُ 
 ، صوت العصافير وهدير تراكتور آتٍ من بعيد، بقلب مطمئن

بل في محادثة جيدة مُثريَة. هم لَها أن كأنها لم تكن في جنازة، 
رنتو، لكنها لم تكد تتعلم شيئًا پبالإسـ كلمتيَن أو ثلاثاً بهدوءٍ  تقول

   منها، ثم إنها لم تعرف ماذا تقول.

  

  

  




