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לפני כשנתיים הצטרף . כך התחיל הסיפור, ובכן

ובהמשך , לעמותת אלמנארה אודת עיד'ג ר"ד הסופר

ספריית אלמנארה , הצטרף גם לפרויקט הדגל שלה

במהלך חילופי , באחת השיחות. הבינלאומית

הועלה רעיון , רעיונות לגבי פיתוח עבודת הספרייה

ת שכל משתתפיה יהיו צירתילארגן סדנת כתיבה י

מוגבלויות ושבמסגרתה כל משתתף  אנשים עם

זיכרונותיו והאתגרים , יעלה על הכתב את חוויותיו

 . העומדים בדרכו בשל המוגבלות האישית שלו

אודת נקראה הסדנה בשם 'על פי הצעתו של ג

קטר המיזם יצא לדרך ". אני כותב את הסיפור שלי"

ובאביב האירו שמונה כוכבים , 1027בתחילת אפריל 

 .   היצירה זוהרים את שמי

אלמנארה מאמינה שפרויקט זה ייתן הזדמנות     

את הפוטנציאל  מצותלמוגבלויות  אנשים עםל

הטמון בהם ולהוציא מן הכוח אל הפועל את 
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המטרות הבסיסיות של הסדנה היו . יכולותיהם

ופנייה  תמוגבלויוהעצמה אישית של אנשים עם 

לדרך של יצירה חופשית שבה יבוא לידי ביטוי 

 .    סיון האישי של כל אחד ואחת מהםהני

אנשים הסדנה הפכה למעין זירה שבה הציגו 

שאיתם הם מתמודדים  אתגריםהמוגבלויות את  עם

הם השמיעו את קולם וביטאו את מצבם . בחברה

בנוסף לכך העניקה להם הסדנה . בטקסטים שכתבו

עם , שלהם" אני"הזדמנות לתקשר עם ה

לעבור תהליך פעיל מחשבותיהם ועם כאבם האישי ו

 .של התחברות וקתארזיס

פרויקט זה מהווה המשך טבעי לפעילות ארוכת 

מאז ומתמיד סברנו כי . אלמנארההשנים של 

 אנשים עםהאומנות והיצירה הן מנוף להעצמת 

, "מחט וחוט דק"הוכיחו זאת היוזמה . מוגבלויות

, שבה בלטו יכולות הדרמה של ציבור הבוגרים שלנו

שבה בלטו , "אפ-תקופת הוואטס"וכן ההצגה 

ואכן סדנת . כישרונותיהם של ציבור הילדים שלנו

כתיבה זו הוכיחה שהדרך הקצרה והיעילה ביותר 

מוגבלויות  אנשים עםלחזק את מעמדם של 

בחברה היא לפתח את כישרונותיהם ולשלבם 

 .    ולחשוף אותם בפני הקהל
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שמחתי . כידוע לכל פרויקט יש רב חובל משלו

י להוביל את 'מאוד על בחירתנו בסופר איאד ברגות

ניסיונו הרב , שכן הודות לכישוריו, הפרויקט שלנו

בכתיבה ועבודתו המקצועית עלה בידו לשחרר את 

כל משתתף  הפוטנציאל העצום שגלום בתוך

במיטב סיפוריהם  שהציגו את ומשתתפת

איאד החל לעבוד עם הקבוצה . מחלצותיהם

ובשלב הראשון הציג , במסגרת מפגשים שבועיים

 :בפניה את המיומנויות של כתיבת סיפור

המבנה , הסיפור והאלמנטים שמהם הוא מורכב

הקשר בין , טכניקת כתיבת הסיפור, הדרמטי

ותי ובין האמיתי האישי והספר-הסובייקטיבי

בנוסף לכך נחשפו המשתתפים . והמדומיין

וכן , לטקסטים שנכתבו על ידי אנשים עם מוגבלויות

ת מעודדהתוודעו לספרות המביעה את רחשי הלב ו

 .פיתוח עצמי

בשלב הבא נבחר הסוג הספרותי המתאים 

ולאחר מכן עבר המנחה , "התֶמָה", לאופי של הנושא

כים שבהן ניתן כלליה והדר, לשלבי הכתיבה

להשתמש בניסיון האישי כדי לעצב רעיונות לכתיבה 

הסדנה גם עסקה ". החיים עם המוגבלות"במסגרת 

בדרך החשיבה והכתיבה וטיפלה בנושאים כגון 
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, הגהה, רביזיה, חזרה על הדברים, מבוכה, התנגדות

כל זאת על מנת שכתיבתם של , עריכה ועוד

תיהם המשתתפים תשמש אמצעי לשיפור יכולו

 . וכמובן תניב תוצרים, הלשוניות בהבעה בכתב

. לא מעטיםהסדנה נתקלה באתגרים וקשיים 

, בשל סיבות אישיותנשרו אחדים מהמשתתפים 

, בגלל המאמץ המיוחד שנדרש מהם -ים דואח

במיוחד מאחר שלמשתתפים לא היה כל ניסיון 

אך למרות זאת הפגישות השבועיות . בכתיבה

, ללבלב ניצני הסיפורים ואט אט החלו, נמשכו

והמשתתפים החלו לשרטט ציורים ריאליסטים 

הוצאת קובץ  -ש הפרויקט ומילמ ופלסו לעצמם דרך

 .סיפורים זה

הסיפורים של משתתפי הסדנה מספרים את 

, אות אות ומילה מילה, כאשר קוראים אותם. הכול

ניתן לחוש את העומק האנושי שאצור בהם ומבצבץ 

להבחין בריאליזם המהווה את ן כן ניתו ,מכל שורה

אלה הם שמונה סיפורים של . עמוד התווך שלהם

ות יושמונה כותבים וכותבות שהתגברו על המוגבל

 .שלהם והצליחו להשאיר את חותמם בספר זה
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נסחפתי אחר הכתיבה , מנהל העמותה, אף אני

ועל כן הסרתי את , היצירתית שנשביתי בקסמה

וזכיתי לכך  הצטרפתי לכותבים, כובע המנהל

 .שהסיפור שלי ייכלל ביצירות של ספר זה

אלמנארה מצאה לנכון להנציח סיפורים אלה 

אתר ספריית  והנגשתםבאמצעות הקלטתם 

המהווה  www.arabcast.orgאלמנארה הבינלאומית 

באמצעות יישומון כן ו, חלון תרבותי לכלל האנושות

". ארהת אלמניספרי"חכם תחת הכותרת בטלפון ה

שאיפתנו היא שסיפורים אלה יהיו בהישג ידם של 

 .ואולי אף יותר, אלפים ורבבות

לאחר פרסום הספר בערבית פתחנו בסדרה של 

אירועים תרבותיים ביישובים ערבים שונים תחת 

של אירועים אלה  מטרתם ."ענניםהבין "הכותרת 

השקת קובץ הסיפורים וחשיפת הקישורים  היא

לאחר כשנה אנו גאים . הספרותיים של כותביהם

, של הסיפוריםלהוציא לאור את התרגום לעברית 

ומבקשים בהזדמנות זו להודות לידיד יקר והוא איש 

לפנייה שלי  נענה ברצוןאשר  ,ינקי מרגלית ,ההייטק

 . מן את תרגום הספריומ

http://www.arabcast.org/
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ורים זה את הכותרת בחרנו להעניק לאוסף סיפ

שכן עלה בדעתנו שבני האדם נתקלים , "בין העננים"

, בדיוק כמו העננים, באתגרים רבים במהלך חייהם

וכיחידים עלינו לסלול את דרכנו ביניהם כדי לפתוח 

 .צוהר של תקווה שתוביל אותנו לעתיד טוב יותר

 

 

 

 עבאס עבאס

 מנהל עמותת אלמנארה

 

 

  



 21| הקדמה 

 
 

 

סיפורה של ספריית 

 אלמנארה הבינלאומית

 

  



 בין העננים|  29

  



 27| אלמנארה סיפורה של ספריית 

 
 

 

 

 

היא הספרייה הבינלאומית  אלמנארהספריית 

אנשים עם עיוורון ולקויי להראשונה שהותאמה 

הספרייה מתמחה בהוצאה לאור של ספרי . קריאה

ספרים דיגיטליים וספרים בשיטת , (אודיו)שמע 

כל זאת באמצעות אתר העמותה באינטרנט , בריל

www.arabcast.org . וכן ביישומון בטלפונים

ספריית "תחת השם , באנדרואיד ובאפל, החכמים

 ". אלמנארה

 1001נוסדה בנצרת בשנת  למנארהאעמותת 

שהיו  יותואנשים עם מוגבלעל ידי קבוצה של 

 אנשים עםועודם פעילים למען קידום מעמדם של 

קבוצה זו הניחה את . מוגבלויות בחברה הערבית

 אלמנארהאבן הייסוד לכינונה של ספרית 

 . הבינלאומית

היוזמה להקמת העמותה נולדה על בסיס 

האמונה של המייסדים כי אנשים עם מוגבלויות 

http://www.arabcast.org/
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ראויים ליהנות ממלוא זכויותיהם הטבעיות בדומה 

מטרת העמותה היא . לכל אחד ואחת בחברה

להעניק לבעלי מוגבלויות את הזכות ללמוד ולרכוש 

ידע ותרבות וכל זכות הנגזרת ממנה בדרך העונה על 

זכות זו . אימה לרקע התרבותי שלהםצרכיהם ומת

מערכת החקיקה המקומית מובטחת להם על ידי 

" אמנת מרקש"ובכללן , האמנות הבינלאומיותו

שנועדה להנגיש דברי דפוס ומסמכים ( 1022)

המוגנים בזכויות יוצרים לאנשים עם מוגבלות 

הצטרפה  1029בשנת . בראיה ובשימוש בדפוס

   .ישראל לאמנה זו

הינו בבחינת מנוף תרבותי שנועד  פרויקט זה

מוגבלויות  אנשים עםלשרת אלפים רבים מקרב 

המבקר באתר  מדינות ערב ובעולם בכלל, בישראל

הספרייה יכול להאזין בחינם לאלפי יצירות 

או דיגיטליות באיכות גבוהה בתחומי  לטותקמו

יצירות אלה ממוינות ליותר . תרבות שונים ומגוונים

ספרות , סיפורים לילדים ותכוללה קטגוריות 20 -מ

, בנושאים שונים ספריםוכן , ספרות מתורגמת, יפה

 . תרבות ועוד, חינוך, פיתוח אישיו העצמה כגון

האדיר ר וחסמלמלא את ה פועלת אלמנארה

שכן קיים , מוגבלויות אנשים עםל ספרים מונגשיםב
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מחסור בספרים אלה בספריות אודיו בשפה 

הרי , גם אם נמצאים בהן ספרים מסוג זה. הערבית

ואינם עונים על הצרכים של  ירודה איכותבהם 

 אלמנארה. אנשים עם עיוורון וליקויי קריאה

 אנשים עםשואפת להגיע לציבור רחב ביותר בקרב 

להעשיר את  ,מוגבלויות במטרה להקנות להם ידע

ולפתח את יכולותיהם ולהגדיל  לחזק, שפתם

 .  במיוחד בשוק העבודה, סיכוייהם להשתלב בחברה

גאה לציין שכיום משתמשים  אלמנארהת יספרי

 -מהם יותר מ, מבקרים 2,000,000 -בשירותיה יותר מ

כניסות  290,000 -ומתבצעות יותר מ, מנויים 200,000

אך , המינוי לספרייה מוענק חינם. מדי חודש לאתר

הרישום כרוך בהוכחת המוגבלות בקריאה ובהצגת 

כגון מסמך , סוג הלקות באמצעות אישור רשמי

המטרה בכך היא למסד את . ידי רופאבחתום 

השירות בעת הכניסה לחשבון וקבלת שירותי 

 .הספרייה

יותר הוציאה לאור  אלמנארההיום ספריית עד 

שעות  80,000 -כותרי אודיו המבוססים על כ 1,100 מ

חשוב . הקלטה באיכות גבוהה ובמקצועיות רבה

ואנשי  קרייניםלהדגיש שהספרים הוקלטו על ידי 

. מישראל ומארצות ערבבולטים  ערבים תקשורת
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מוגבלויות קריאה  אנשים עםלספרים אלה נגישים 

חלק מהספרים זמינים לכל . מיד לאחר הקלטתם

שכן בעלי הזכויות שלהם התירו , הנרשמים

 . או שאין לגביהם זכות יוצרים, לפרסמם

הצטרפות אלפי משתמשים לספרייה מחזקת 

את התמיכה בה בקרב חוגים מקומיים וערביים 

, שונים שתרמו עד כה לפיתוח והרחבת הספרייה

כי מאז  יש לציין. י תקשורת וסופריםבמיוחד אנש

הוכרה על ידי משרד  אלמנארהספריית  1023

ה ציבורית נתמכת יהתרבות והספורט כספרי

וורון וליקויי יהמנגישה ספרים לאנשים עם ע

 אלמנארהמן הראוי לציין בזאת שעמותת  .קריאה

לבכירי " אלמנארהידיד ספריית "העניקה את אות 

 םהישראלי יםרהם הסופביני, ישראליםההסופרים 

 .עמוס עוז ודויד גרוסמן

לערבית את ספרו של  העמותה כמו כן תרגמה

ואת ספרו של דויד גרוסמן  "בין חברים"עמוס עוז 

הקליטה אותם ופרסמה  ,"סוס אחד נכנס לבר"

כי  קהעמומתוך אמונה , אלמנארהאותם בספריית 

הספרות הינה גשר לשלום בין עמים ומהווה מנוף 

 . לקירוב לבבות
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היא בבחינת קפיצת מדרגה  אלמנארהספריית 

שכן , אלמנארהחשובה ביותר במעמדה של עמותת 

בזכותה היא הרחיבה את שטחי השפעתה במישור 

כיום מגיעה הפעילות שלנו לכל . הבינלאומי

, רבע מדינותב, ישראלבמוגבלויות  האנשים עם

 תהפופולאריוניתן לבדוק את מידת . ובעולם כולו

של אתר הספרייה באינטרנט באמצעות האתר 

"www.alexa.com " של חברת אמזון המודד מיקומם

נמצאת  אלמנארהספריית מסתבר ש. של אתרים

 םהפופולאריימבין האתרים  63,392 -במקום ה

גם בעולם הערבי היא נמצאת במקום . ביותר בעולם

 -לדוגמה במצרים היא נמצאת במקום ה, מכובד

2,892 . 

שיא ההצלחה של הספרייה היה עם זכייתה 

מוחמד ' בפרס הוד מעלתו האמיר שיח 1027בשנת 

בשפה הערבית , שליט דובאי, בן ראשד אַאל מכּתום

מעניקי הפרס . החשיבה והידע, בתחום התרבות

הכתירו את הפרויקט של הספרייה כיוזמה הטובה 

ביותר לטיפוח תרבות הקריאה וליצירת חברה 

 . נאורה

יוזם הפרס הוא הנסיך מוחמד בן ראשד בעצמו 

, ששואף לקדם באמצעותו את השפה הערבית
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. להפיצהּ ולעודד את השימוש בה בחיים הציבוריים

ביותר בתחום השפה  רםהפרס זה נחשב לפרס 

הן ברמת הפרס האישי והן ברמת הפרס , הערבית

  .המוסדי

זכתה  אלמנארה שספריית לציין הראוי מן

מידע  להנגשתליוזמה המצטיינת  1028בפברואר 

מטעם ארגון  תמוגבלויועבור אנשים עם 

ZeroProject  שנערך  גדולהבינלאומי במסגרת כנס

 .הבווינבבנייני האומות המאוחדות 

 

 

  



 

 
 

 

 הדרך

 חניפה סלימאן
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הייתי . פגשתי את סלמא בדיוק ברגע המתאים

היה . בדרכי הביתה כאשר לפתע ראיתי אותה ברחוב

זה למחרת היום שבו השתתפתי בחוג לכתיבה 

הרגשתי אז שסלמא היא התגלמות החלום . תצירתיי

  . יםנן במחשבותיי לילות רביהעיקש שק

כאשר ראתה אותי אורו תווי פניה הקטנים 

, היא חיבקה אותי ושאלה לשלומי. בחיוך מקסים

עד . שהרי מזמן לא נפגשנו, וגם אני שאלתי לשלומה

אמרתי לה שאני מחפשת את הדרך שתוביל  מהרה

היא . אותי לסיפור שיכבוש את לבבות הקוראים

, וספק אם היה זה ביטוי של עצב, הרכינה את ראשה

" ,אני הדרך שלך. "הרהור או השלמה עם המצב

ותסירי , כתבי את סיפורית. אני הדרך, כן", אמרה

קבענו להיפגש ". את הקוץ הנעוץ בנפשי המיוסרת

   .בביתהּ
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לפני פגישתנו הייתי שקועה בחוסר אונים 

ואפילו , הדמיון נטש אותי, חשיבתי נָדַמָה. משתק

מועד הפגישה . ולו מילה אחת, העט מיאן לשרבט

והלובן בדף , הלך וקרב צירתיתשל החוג לכתיבה י

כאשר נדמה היה לי , והנה. המחברת נשאר צח כשלג

לח הגורל התחשב ברגשותיי וש, שהכול כבר אבוד

סוף סוף הפרויקט שלי . לי משום מקום את סלמא

 .אמרתי לעצמי, קורם עור וגידים

היום אני . השמש של היום המיוחל הפציעה

הדרך . היא תספר ואני אכתוב. אפגוש את סלמא

 בפתח ביתה את פנייקיבלה סלמא . שלי כבר סלולה

היה זה חדר יפה . בחיוך רחב והובילה אותי לחדרה

על קירותיו . השרו אווירה נעימה שצבעיו הענוגים

על אחד הקירות היו : התנוססו תמונות רבות

תמונה של כל , תלויות תמונה שלה יחד עם אביה

תעודת סיום בית הספר ותעודת הוקרה , המשפחה

על הקיר האחר לא נפקדו . שהוענקה לאביה

שאריות של פוסטרים מימי הילדות ותמונות שדהו 

ני נכנסת לתוך עולמה הרגשתי שא. במרוצת הימים

    .שאני בת מזל, של סלמא בלי גדרות ומחסומים

חלף רגע של שקט שאחריו פתחתי את השיחה 

. בשאלה כללית לשלומה על מנת לעודד אותה לדבר
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אני מתנהלת מהעבודה לבית , כמו שאת רואה"

אחר כך . ענתה בקולה השקט" ,ומהבית לעבודה

הנית בעבודה אני נ: "כאילו נזכרה במשהו והמשיכה

היא סיפרה לי שהיא עובדת  ."למרות שהיא מעייפת

שם היא עונה לאנשים בטלפון על , בקופת חולים

הרגשתי . שאלות לגבי זכויותיהם בענייני בריאות

על  לי שהיא מרוצה ואף נלהבת כאשר סיפרה

היא סיפרה על הלקוחות האדיבים ועל . עבודתה

יב לכל ואיך היא נוהגת להש, הלקוחות החצופים

 . אחד מהם

חשבתי לעצמי שלסוג זה של שיחה לא 

ולמרות זאת נדתי בראשי מדי פעם , התכוונתי

כמגלה עניין בדבריה וחיכיתי לרגע שבו אוכל לשנות 

, לפתע נפתחה קמעה דלת החדר. את כיוון השיחה

היא ביקשה את . ופני אביה ניבטו מבעד לפתח

הוא נישקה אותו ושאלה אם , רצה אליו, סליחתי

אביה הודה לה בקולו החלוש . זקוק לעזרה כלשהי

למראה . ושאל אם הכול בסדר ואם חסר לנו משהו

אינני , אביה הדואג והאוהב הרגשתי צביטה בלב

  .יודעת מדוע

הרגשתי . כעבור זמן מה הרגשתי עייפה נפשית

ושהזמן , שאין ביכולתי לנהל איתה שיחה על חייה
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, למרות הפצרותיה ,ולכן. אינו מתאים לשיחת עומק

ה שוב אותאך הבטחתי לבקר , החלטתי לעזוב

בדרכי הביתה ליוותה אותי תחושת עצב על . בקרוב

 .אף שהייתה זו אשמתי, כי חזרתי בידיים ריקות

אך  ,כעבור כמה ימים התקשרתי שוב לסלמא

פעמים רבות התקשרתי אך . לא היה כל מענה

 מועד המפגש מתקרב והנייר. הטלפון שלה נדם

האם , שאלתי את עצמי? מה אכתוב. עודנו לבן

אם היא חזרה ? אכתוב סיפור שכל כולו פרי דמיוני

אז זכותי בתור סופרת לכתוב את מה שעולה , בה

איך , אני אדמיין לעצמי איך נשרף גופה, כן. בדמיוני

. איך סבלה מבדידות בימי הלימודים, הרגישה

ל מבטים ש, אכתוב גם על מבטי האנשים מסביבה

 . אמפתיה ואף של רחמים

אכתוב שגם את מבטי האמפתיה היא לא 

, ברחוב: אכתוב על התנהלותה בחיים. סבלה

אכתוב קטע ארוך על . במרחב הציבורי, באוטובוס

וכמובן לא , הניתוחים הקשים והמכאיבים שעברה

דאגתם וטיפולם , אוותר על תיאור אהבת הוריה

הכול על  אדמיין את כל אלה בראשי ואעלה. המסור

 .כתבה
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החלטתי שהיעלמותה לא תפריע לי לכתוב את 

. סיפור שיוביל אותי להכרה בינלאומית, הסיפור

תכננתי בראשי את הדמויות שיעברו תהליכי 

התפתחות מפתיעים ואת מבנה הסיפור שיכלול 

 .אירועים מעניינים וסוף בלתי צפוי

.  אך ההפתעה האמתית התחוללה במציאות

ובלי הקדמות ואף בלי דברי , יסלמא התקשרה אלי

נימוסין אמרה שהיא החליטה להיפגש איתי לפני 

קבענו . שאשנה את מהלך חייה בדמיון הפורה שלי

 .מועד קרוב לפגישה

, ישבנו בסלון. הפעם בביתי, וכך נפגשנו שוב

לאחר היסוסים . והיא לגמה מהקפה שהכנתי לה

". אני לא רוצה שתכתבי את הסיפור שלי: "אמרה

. מאוכזבת ואף המומה, שאלתי מופתעת" ?מהל"

מפני שאת מזכירה לי את הילדה ההיא מימי בית "

הספר היסודי שהחיוך שלה הקסים אותי כאשר 

בכל פעם שהתקרבה אליי היה לבי מקפץ . נפגשנו

, אך כאשר פגשתי אותה לאחר האירוע. בעליזות

מה ': היא הביטה בפניי ובעזות מצח שאלה אותי

חשבתי שתשאל אם אני מוכנה ?' לךקרה לפנים ש

אני זוכרת שיום זה . אך היא לא שאלה, תהילשחק א
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המחיש לי יותר מכול את תוצאות האירוע הנורא 

 ."ההוא

אחר כך , היא שתקה ולגמה שוב מהקפה

כאשר הסכמתי לדבר על החוויות שלי : "אמרה

על כך , חשבתי לדבר על המאבק שבו ניצחתי

קיימים . םנורמאליים שלמרות הכול חזרתי לחיי

אך , דברים קטנים שנראים פעוטים וחסרי ערך

אבל כל . עבורי הם סימלו את השינוי האדיר בחיי

אני לא רוצה לחזור על . זה מעורר בי כאב גדול

אני מותשת , שעברו עלייהאירועים הקשים 

היום כבר יש לי חברים . מהסיפור הזה

 ."בתועבודה אחרי שחייתי בבדידות כוא  וקשרים

, היא גמעה את הלגימה האחרונה מספל הקפה

חיבקה אותי ולחשה בקול שבקושי , קמה על רגליה

לא ידעתי מה ". אך אני חוזרת בי, סליחה: "נשמע

אני לא רוצה שתהיה : "אך לבסוף אמרתי, לומר

ואז היא  ."אני מכבדת את ההחלטה שלך. עצובה

, ידידתי, לפני שאני עוזבת: "פנתה אליי ואמרה

איך אפשר שצלקות וכוויות : נקרת בראשי שאלהמ

כאשר פרצה האש , שנגרמו לי כאשר הייתי בת תשע

יישארו פצע פתוח במשך כל , לא שמו לב יוהורי

איך אפשר לחיות עם הצלקות האלה שימנעו ? חיי
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לא ידעתי " ?ממני את מנעמי החיים עד יומי האחרון

 .איך להגיב חוץ מאשר לחבק אותה שוב

בה הרגשתי שהחלטתה גרמה לי לאחר שעז

יכולתי , למרות האכזבה, אך ביני לביני, מפח נפש

אני , כן. להבין אותה ואת הפצעים העמוקים בנפשה

היא לא תהיה נושא , צריכה לעזוב אותה לנפשה

 .הסיפור שלי

ואז חשבתי על שאלתה האחרונה שהחזירה 

גם אני סבלתי רבות כתוצאה . אותי לעצמי

. הימנית מחצית גופישיתוק ב –מהמוגבלות שלי 

חשבתי לעצמי שכנראה חיפשתי את עצמי בנבכי 

, חשבתי שאם אבין יותר את סלמא. הסיפור שלה

לתובנה זו . אוכל להבין טוב יותר את הסיפור שלי

אולי זו . צירתיתהגעתי באמצעות החוג לכתיבה י

להיות הדרך להבין  - צירתיתתמציתה של כתיבה י

 .את עצמנו
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(2) 

 מפגש

היה זה מוקדם בבוקר יום שבת של חודש מאי 

סמוך הדבר התרחש . כאשר נפגשו עיניהם

השמים היו בהירים . לחוות הסוסים המוביל לשביל

הפרפרים ו ,וסיפרו את סיפורם של פרחי הסיגלית

  .שריחפו מסביבם כמו חשו בשמחת המפגש

רבות הן : "באותו יום רשמה נאדיה ביומנה

והוסיפה ". הבשלות והאהבה, השאלות לגבי הקיום

: וכתבה על התקווה שהסתננה ללבה מבעד לכאב

ותו של כּהיה מודע לז, חין ביופי שאצור ביהוא הב"

ואף הרגיש , נראה מוקסם מהאופן שבו דיברתי, לבי

ואילו אני מצאתי . במתיקות נשמתי ובאומץ לבי

בעיניו תשובות לשאלות רבות שניקרו במוחי בשעה 

 ". שבמוחו כנראה קיננו שאלות חדשות

לפני שעזבה אותו כתבה על גרגרי החול את 

הטביעה נשיקה על מצחה של . ה.ו.ק.האותיות ת
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הסוסה שעאהד העיר כי היא , הסוסה העיוורת נוּר

 .והלכה, דומה לה

 

(1) 

 תמונה

הוא . היא הבחינה בו לראשונה בחודש אפריל

לבש חולצה כחולה ואסף לחיקו ילדה קטנה 

היא חייכה מרוב . ואולי פחות ,שנראתה כבת שש

ה הוא נרא. והחיוך שלה האיר את המרחב, אושר

וזרם של זיכרונות הציף את מוחה , דומה לאביה

היא נזכרה בתמונה . כאשר ראתה אותו עם הילדה

שהייתה ברשותה ונראתה כהעתק של המחזה 

כאשר הייתה בגילה של ילדה , פעם. שנגלה לעיניה

הצטלמה בחברת אביה שאף הוא לבש חולצה , זו

מיהו הצעיר הזה שמחבק את הילדה אל . כחולה

? עליה מהסכנות שאורבות לה מסביב חיקו ושומר

 .לה ענו, זהו עאהד. זה לא אבא שלה

התחלתי לפחד : "באותו יום רשמה ביומנה

אני . מהיעלמותו של אבי בנבכי הזמן ואירועי החיים
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אני . והוא הולך ומזדקן, כבר לא הבת הקטנה

מתחילה להפנים שאינני חלק ממנו ולדאוג שמא 

אשאר הילדה אאבד את מקומו בלבי ושמא לא 

הוא , התומך והמרפא, הוא  המורה. הקטנה בעיניו

הוא המתנות , הכתובת המעניקה תחושת ביטחון

אני . הוא הזמן שהיה לי, שהרעיף עליי בכל הזדמנות

, מפחדת שיעזוב את ידי שאחז בה מאז ילדותי

מהרגע שהתחלתי לפסוע בצעדים איטיים שנטו 

         ."למעוד

 

(2) 

 שיחת טלפון

חיוכה המקסים שבה . בירך אותה לשלום הוא

. גרם לרכבו להתנגש בעמוד חשמל את לבו וכמעט

 .והם שוחחו, מאוחר יותר התקשר אליה

עמוקה יותר , באביב האהבה טבעית יותר

האהבה גורמת . מאשר רגע של שמחה בן חלוף

עזה יותר מפרידה , לאושר רב בחודש אפריל האביבי

, מעות שונה לחייםהוא העניק לה מש. ואף משקיעה



 ומאן זערורה'ג|  28

והיא מצדה הוסיפה סגנון חדש לחייו כאשר ביקרה 

הדפה מעליהם את , במוחו השקוע בהרהורים

הדאגות והעניקה לו את אותו חיוך שהביך את 

    .תחושותיו

את יומו היה מתחיל בשאלה לשלומה מיד 

עוד לפני שרכב על . לאחר שהתעורר לתפילת השחר

. על צג הנייד שלה הסוס בחווה הקרובה הופיע שמו

את יומו בילה בעבודה בשיפוץ בתים שבעליהם 

בערב היה . ציפו כי יהפוך אותם לבית חלומותיהם

מתקשר אליה כדי להאזין לקולה שהעלה חיוך על 

ואילו היא האזינה לפעימות לבו וריחפה , שפתיו

 .באושר

קסם לי שהוא מתעניין ": היא כתבה עליו

וגם רגיש , םמתבונן בדברי, בהרבה תחומים

, הוא שואל לשלומם של האנשים. יואמפאת

הוא . ואפילו שואל לשלומו של הים, הציפורים

מחפש את האמת בספר אלוהים ובנבכי ההיסטוריה 

ומקדיש לי חלק מיומו להסביר לי את מה שנעלם 

בתוך כך הוא יוצר אווירה של סקרנות . מעיניי

איך אפשר ? איך אלוהים אוהב אותנו: מדבקת

  "?יחשף לקיומולה
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אך החלה לחוש , את אלוהים היא אהבה תמיד

אלוהים נמצא . בנוכחותו כאשר עאהד היה לצדה

בכל רגש ומעליו ורואה את אשר בלבה 

       .ובמוחה

 

(3) 

 קביים

היית רוצה לעבוד איתי במסעדה שאני מתכוון "

 " ?להקים

עומד להרחיב את עסקיו  היא ידעה שעאהד

הצעתו . ושהוא מתעתד להקים מסעדה בעיירתו

. אך עד מהרה התגברה על מבוכתה, הביכה אותה

היא החליטה שעליה לספר לו עכשיו על המצב 

האמיתי שלה כדי שלא יכיר אותה רק מבעד 

בערב כשדיברה איתו בטלפון היא סיפרה . לחיוכה

על דרכה  סיפרה, על צעדיה הקטנים הנוטים למעוד

וגם סיפרה על הקושי שלה , הרצופה מהמורות

לעבוד בכל עבודה למרות הישגיה במהלך עשרים 

 .ושש שנות חייה
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הוא האזין לדבריה בשקט והציע לה לעבוד 

חייה עוררו את . לא במלצרות, בעבודה אחרת

, משועשעת, וכך. ושאלותיו הלכו ורבו, סקרנותו

כל . הקביים ,סיפרה לו על שתי ידידותיה הנאמנות

הם צועדים , סיפרה בחיוך, היום מהבוקר עד הערב

אפילו בתחבורה , תה ממקום למקוםייחד א

עוד סיפרה לו שסיימה את לימודיה . הציבורית

דבריה של . ובכך הגשימה חלום נוסף, האקדמיים

וכאשר סיפרה על , נאדיה היו שזורים אהבה וחן

עצמה רגשות של שמחה מהולה בדמעות הציפו 

שהכאיבה הוא האזין לה ושאל אותה שאלה . ותהא

     .אחר כך נמוג קולו אט אט עד שנעלם, לה

 

(1) 

 זר פרחים

עאהד . מועד חנוכת המסעדה, חודש יוני הגיע

אך לא , סיפר לה על המועד כאשר נפגשו במאי

השמחה מילאה אותה עד עמקי . הזכיר אותו שנית

רה היא בח. הנה אפגוש אותו היום שוב. נשמתה

בשמלה השחורה שתתאים לשרשרת הפנינים 
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שתענוד מסביב לצווארה הנאה ולקחה את הקביים 

   .שכרגיל ילוו אותה בדרכה אליו

אט אט נכנסה וראתה את המוזמנים 

נושאים זרי פרחים , מצטופפים ברחבת המסעדה

לפתע . מברכים אותו ומאחלים לו הצלחה, צבעוניים

הביטה לכיוון היא . שמעה את קולו המוכר מהדהד

אך , וחייכה אליו באותו חיוך מקסים שהכיר, הקול

משאיר , הוא ברח מחיוכה ונעלם בין המברכים

. אותה לבדה עם צמד הקביים שליוו אותה תמיד

, ובשבילה הסתיים עוד אביב, בחודש יוני הוא עזב

 .אך הפעם הסתיימה יחד איתו גם ילדותה

וכה חי. באותו יום לא כתבה אף מילה ביומנה

 .היה כל הסיפור
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באותו ערב נשאתי אל המכונית את המזוודות 

תקופה חדשה  הייתי בפתחה של. שארזתי קודם לכן

נסעתי בלוויית הוריי לכיוון התחנה המרכזית . בחיי

כל הדרך הם לא החליפו איתי אפילו מילה . בעפולה

הייתה זו . וגם אני נמנעתי מלהוציא הגה מפי, אחת

 .מהם עמדתי להיפרדהפעם הראשונה ש

כאשר הגענו לתחנה המרכזית הוריד אבי את 

את תיק  הניח, המזוודות מהמושב האחורי של הרכב

הלימודים על גבו והתחיל לגרור את המזוודה 

בידו השנייה נשא מזוודה גדולה נוספת . הגדולה

רק אלוהים יודע מה אמי דחסה , מלאה בחפצים

 . לתוכה עד שכמעט נקרעה

אמרתי ונשאתי " ,אסתדר לבד, אבא, לא צריך"

התחלתי לצעוד מהר יותר בעודי . את המזוודות

ואחר " ...יא בנתי, אבל: "מתעלמת מקריאתו של אבי

 כאילו השלים עם העובדה שמעתה, כך השתתק
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שמעתי את קול טריקת דלת . אהיה לבד והלאה

. המכונית ואת רעש המנוע והבנתי שהם כבר נסעו

מפלסת את דרכי בטור הארוך לבידוק , נותרתי לבדי

 . הביטחוני בכניסה לתחנה

התחלתי לחפש את הרציף של האוטובוס 

בזמן ששאלתי את העוברים ושבים היכן  .לירושלים

הרציף סחבתי בקושי את המזוודות הכבדות 

כשבלבי אני כועסת על אמי בשל המשא הכבד 

שיכול היה להספיק לפרנסת משפחה שלמה לזמן 

ולא , אחדים נדו בראשם, היו כאלה שענו לי. רב

ואילו אחרים קרוב , יכולתי להבין את כוונתם

בזמן ההמתנה . לצורך לוודאי נמלאו רחמים שלא

ברציף של האוטובוס שעמד להסיע אותי לפרק חדש 

בחיי היה לי זמן לחשוב על המחסומים הרבים 

גם מחסומים של בשר , שבהם נתקלתי במהלך חיי

 .וכתמיד ההיסוסים הכו בי שוב, ודם

בעוד אנשים מתנגשים ו, אוטובוס הגיע

עליתי עליו עם  וחפצים מתנגשים בחפצים, באנשים

בתא שבתחתית  אותןלהניח  לא רציתי. מזוודותה

חששתי שמא לא אוכל לאתר אותן  שכן, האוטובוס

 ,אחרי שיתערבבו עם מזוודות הנוסעים האחרים

שכפי הנראה היו בדרכם למחוזות חלומותיהם ואולי 



 37|  ימים שלא ישובו

 
 

עמדתי ליד . למערכותיהם בתחנות החיים הבאות

איפה אמצא את ! איזו מבוכה? איפה הכרטיס. הנהג

? רטיס הנכון מבין כל הכרטיסים שבארנקהכ

 ? הוא נעלם לאן, אלוהים

למה , יאללה: "אחת הנוסעות החלה לצעוק

ליד שישבתי על הכיסא " ?לוקח לך כל כך הרבה זמן

הנחתי את המזוודות והמשכתי לחפש את , הנהג

בתוך כל הבלגן החל הטלפון הנייד לאותת . הכרטיס

והמשכתי  ממנוהתעלמתי . לי על הודעות רבות

פלטתי מפי אנחת . עד שמצאתי את מבוקשי לחפש

 .   רווחה והגשתי לנהג את הכרטיס

לאחר שהתיישבתי על כיסא בקדמת האוטובוס 

אני בדרך : "עניתי על ההודעות של הוריי המודאגים

חיכו לי שעתיים של  ."הכול בסדר גמור. לירושלים

בתוך האוטובוס החשוך . נסיעה ושל הרבה מחשבות

הייתי לבד עם . ונדף ריח מוזר, ו קולות מוזריםעל

המזוודה שארזה לי אמי מבלי לדעת מה יש בתוכה 

. כפי שלא ידעתי מה מחכה לי בדרכי אל הלא נודע

איך בכלל ? איך אגיע לאולם ההרצאות? איך אסתדר

מעתה אני צריכה ? אוכל לחיות הרחק מהמשפחה

ית בבכלום שלא עושה , אני, כן. לפתור הכול לבד

, מפני ששם כולם דואגים לי ומציפים אותי באהבה
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איך אוכל להיות עצמאית אחרי השנים הרבות הללו 

מי יאחז ? שבהן עזרו לי אפילו במהלך הארוחות

עתה התפניתי לשאול את ? בידי בעת חציית הכביש

 .עצמי שמא נחפזתי בהחלטה להיות עצמאית

בלי כל התראה מוקדמת הודיע הנהג שהגענו 

תהיותיי נפסקו עם . המרכזית בירושלים לתחנה

התקשרתי לידידתי להודיע לה . עצירת האוטובוס

מכיוון . שכבר הגעתי כדי שתלווה אותי לדירה

נשמתי לרווחה כאשר  לגמרישהמקום היה לי זר 

הידידה הודיעה לי שהיא כבר בתחנת האוטובוסים 

תמצאי אותי , בהחלט, כן. "ומחכה לי ממש קרוב

האם . אמרה לי בבטחה" ,האוטובוסכאשר תרדי מ

שהרי גם היא אינה רואה , תוכל להדריך אותי

האם יבוא יום שבו אדריך אנשים בדרכם ? כמוני

 ?החדשה

, או אולי היא מצאה אותי, מצאתי אותה

והרגשתי , התחבקנו, העיקר שבסופו של דבר נפגשנו

היא הבטיחה לי . שמתחולל סביבי דבר מה מוזר

שאלתי " ?את בטוחה" ."תתרגליאת עוד : "בחיוך

בעודי מחזיקה בכוח את המזוודות כאילו עוד מעט 

: ענתה בביטחון והוסיפה" ,בהחלט. "יברחו ממני

עוד תכירי . שתינו נהיה יחד עם אנשים נוספים"
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נתתי לה  ."תני לי לסחוב מזוודה: "וביקשה" ,אותם

שלא ידעתי עד אותו רגע מה לכל " המנופחת"את זו 

 .חפה אמי לתוכההרוחות ד

והנחתי , בשעה מאוחרת בלילה הגענו לדירה

זאת , מחר אסדר אותן. את המזוודות על הרצפה

, בהנחה שאחליט לגור בעיר הרחוקה והזרה הזו

שכבתי מותשת על המיטה שלא . אמרתי לעצמי

הייתה נוחה כמו המיטה שלי בבית ועניתי להודעות 

געתי ה, כן: "כתבתי בקצרה. המודאגות של הוריי

 ."רוצה לישון, אני עייפה, לירושלים

ואני , ידידתי סיפרה לי על החיים בירושלים

אך ביני , כאילו האזנתי לדבריה וכאילו השתכנעתי

לבין עצמי חשבתי שאני חייבת למצוא מקום 

במצב שלי אינני בטוחה .  לימודים קרוב לבית

מה יהיה , ואם אסיים את לימודיי. שאצליח ללמוד

פילו אלה הרואים לא מוצאים עבודה הרי א ?אז

על אחת כמה וכמה אישה , אחרי סיום הלימודים

 .   כמוני

כאשר התעוררתי חברתי כבר הייתה מוכנה 

, יאללה. "והתהלכה בחדר בשקט כדי לא להפריע לי

הוצאתי  ."שלא תאחרי להרצאה, תתעוררי
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ידעתי שירושלים . מהמזוודה בגדים חמים ויפים

מה , הבאים לשעריה בקור מקפיאמקבלת את פני 

 .עוד שעיר זו בררנית עד מאוד בבחירת אהוביה

והתברר , צעדתי עם חברתי עד בניין הפקולטה

נכנסתי . לי שהקמפוס קרוב למעונות הסטודנטים

המרצים הסבירו . כולם היו חדשים כמוני. להרצאה

את תכנית המסלולים והשתמשו מדי פעם בביטויים 

ם שהתקשיתי לבטאם בפעם ארוכים ואף מסובכי

 . הראשונה

נפגשתי שוב עם ידידתי בהרצאה שהתקיימה 

בנושא  ה שעסקפילוסופי בקורס אחר הצהרים

ואולי , מהנסיעה אמש מותשתהייתי  .החיים והמוות

ההרצאה . גם מרוב מילים זרות שהיה עליי לקלוט

הייתה מהנה אך לא יכולתי להחזיק מעמד מרוב 

 . והיא הסכימה, אהצעתי לה שנצ. עייפות

. טעינו בדלת היציאה ונכנסנו לחדר אחר

מיששנו את מה שהיה בו והתברר לנו שזהו חדר 

לאחר שהבנו מה קרה פרצנו בצחוק רם . המזגן

למרות שנתקענו מבלי לדעת איך להיחלץ מהמעמד 

מתברר שהתרופה היעילה ביותר למצבים . המביך

האולם היה מלא . מביכים היא צחוק מתגלגל
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מיהרתי לצאת . והמרצה נשמע רציני, סטודנטיםב

וכאשר שבתי ללוות , לבדי לחפש את שער היציאה

את ידידתי אל מחוץ לאולם ראיתי את הסטודנטים 

 .ואפילו המרצה לא התאפק וצחק, משועשעים מאוד

וכאשר הגענו לגינה , צחקתי עד שבטני כאבה

זהו יום : "המוסתרת בין בנייני האבן אמרה ידידתי

. המשפט שאמרה עורר את מחשבותיי ."ין שני לושא

אם , הרי כל יום בחיים שלנו לא יחזור על עצמו

היום , כמו יום זה, יש ימים חשובים יותר. נחליט כך

אולי המציאות . הראשון באוניברסיטה בירושלים

לא יודעת . דרךאולי עוד אאבד את ה, תטפח על פניי

א מאיפה באה לי המחשבה ואמרתי לעצמי של

אעמוד , גם אם אמעד. ארשה למציאות לנצח אותי

כל יום הוא מעין מתנה . על רגלי ואמצא את דרכי

 .שלא תשוב

הרעב הכריע אותי ושבתי לביתי החדש 

אחרי שאכלתי פתחתי את המזוודות . בירושלים

והתחלתי לארגן את בגדיי שאותם אני מזהה רק על 

הוצאתי את הכפיות והמזלגות . ידי מישוש

. מש בהן אחרי ימי הלימודים הארוכיםשאשת

מצאתי ציפית לכרית שהבאתי איתי להריח את 
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ניחוחה בכל פעם שאשכב כדי שיֵקַל עליי לרוקן את 

 .  מזוודות ימיי שלא ישובו עוד
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במהירות הבזק קמה ממיטתה ומיהרה לעבר 

השעון המעורר לעצור את הצלצול שהדהד בחדר 

כמה שניות אחר כך שמעה את צלצול שעון . השינה

 -קריין ה. ברדיו שבפרוזדור ליד החדר" בן -ביג"ה

הקריא את חדשות השעה חמש לפי שעון . סי.בי.בי

 .'גריניץ

שבעה חודשים לפני כן שבה סוהא לבית הוריה 

. לאחר שסיימה את לימודיה האקדמיים בירושלים

בניגוד למנהגה היא לא מיהרה אל הרדיו להאזין יחד 

שהחלה  עם אביה לחדשות על אינתיפאדת האבנים

האינתיפאדה פרצה . בשנת הלימודים האחרונה שלה

בּאליה 'במחנה הפליטים ג 2687בשמונה בדצמבר 

שברצועת עזה בעקבות דריסת קבוצת פועלים 

. פלסטינים על ידי נהג משאית ישראלי במחסום ארז

היא התפשטה במהירות לכל הערים והכפרים 

אירועי . ולמחנות הפליטים של פלסטין

ההפגנות והעימותים המילוליים בין , האינתיפאדה
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הסטודנטים הערבים והיהודים באוניברסיטה 

 -שהתלוו אליהם עוררו בהלה בלבה של סוהא בת ה

 .   שהייתה רחוקה מביתה וממשפחתה 12

ולשמע דברי , סוהא עמדה ליד ארון הבגדים

אך חזרה , הקריין האיצה את צעדיה לעבר הפרוזדור

אני לא . חדשות אחר כךאאזין ל: בה ואמרה לעצמה

מה גם , אין לי זמן. רוצה לקלקל לי את מצב הרוח

שעתיים . שאני חייבת להספיק להתכונן לראיון

 משרתלאחר מכן הייתה אמורה להתייצב לראיון ל

היא שמחה מאוד כי הייתה . עובדת סוציאלית

לפי . בטוחה שבעוד ימים אחדים תתחיל בעבודתה

שכן לאף , צינימה ששמעה לא היה לה מתחרה ר

אחד מהמתחרים לא היה תואר ראשון בעבודה 

ואילו לה הייתה תעודה מהאוניברסיטה , סוציאלית

היא הצטיינה בלימודיה וידעה , יתר על כן.  העברית

 .  שתשקיע מאמצים כדי להצטיין גם בעבודה

ציוצי הציפורים . סוהא סגרה את דלת חדרה

וותה נשמעו מעבר לחלון כלהקה מוסיקאלית שלי

אותה כאשר התחילה לפזם את השיר הקצבי 

והאווירה , זה זמן האביב"והקליל של סועאד חוסני 

היא לבשה את (. ו בּדיע'אלדוּניא רבּיע ואלגַ " )נפלאה
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הבגדים שאחותה עזרה לה לבחור יום קודם לכן 

 .והייתה מרוצה מהופעתה

לאחר שסיימה להתלבש יצאה אל הפרוזדור 

. מתכונן לצאת מהבית, דיןעורך ה, וראתה שאביה

הוא אמר לה שעליו לנסוע מוקדם לבית המשפט 

. ולכן לא יוכל להסיע אותה ברכבו לראיון, בחיפה

לפני שעזב אמר לה את מה שהיה אומר לה לפני כל 

אני , סוהא: "בחינה שהתכוננה אליה מאז ילדותה

 !"בהצלחה יא חבּיבּתי. סומך עליך

לה בהכנת שקועה כהרג, אמהּ הייתה במטבח

ארוחת הבוקר והצידה לשני אחיה הקטנים 

סוהא נעמדה מולה . שהתכוננו ללכת לבית הספר

יא , את משגעת. "ושאלה אותה לדעתה על הופעתה

אמרה האם בקולה " ,שום דבר לא חסר לך, חבּיבּתי

: סוהא חיבקה את אמה ואמרה לה. החם והאוהב

את . עוד כמה ימים אתחיל לעבוד, יאללה תשמחי"

 ". עוד תתגעגעי אליי

. היא יצאה מהבית והלכה לתחנת האוטובוס

בדרכה צעדה בזהירות רבה על קטע העפר של 

כאשר . לבל תכתים את נעליה המבריקות ,הכביש

הגיעה לקטע הסלול הוציאה מטפחת מהתיק התלוי 
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ניקתה את הנעליים והמשיכה בדרכה , על כתפה

 .לעבר התחנה

חנה אמרה משראתה אנשים רבים מחכים בת

, 2ביודעה שאוטובוס מספר , השבח לאל: לעצמה

היא . עומד להגיע, שהוא האוטובוס היחיד בעיירה

התיישבה על המושב הראשון באוטובוס ומיד החלה 

לשחזר בראשה את השאלות האפשריות שיופנו 

היו אלה שאלות שהמנהלת . אליה בראיון העבודה

שאלה מועמדת אחרת שביקשה לעבוד באותה 

סוהא נזכרה בעצתו של אביה שאמר לה . קהמחל

לא לדאוג מהשאלות שתישאל ושעליה לחשוב 

 .עליה לחשוב מי היא ומה הן יכולותיה. מעבר לכך

סוהא התבוננה מבעד לחלון האוטובוס אל 

מנסה להבחין בדברים , הרחוב הראשי היחיד בעיירה

פעמים רבות התלוותה . שראתה במהלך הנסיעה

, חוב זה ליד החנויות השונותלאמה כאשר עברה בר

הייתה , למשל, שם. ועתה ראתה אותן בעיני רוחה

, החנות של הסבא נעים לולו, החנות הגדולה ביותר

ופוזרה בה בכל מקום , שפעם הייתה כמו מערה

יכולת למצוא שם את כל . סחורה בקופסאות קרטון

החל מפרי הרימון להכנת , מה שחפצת בו

עם ממתקים שהוגשה  חיטה מורתחת" )הבורבארה"
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מוצרי ועד , (בחג הקדושה בורבארה בתחילת דצמבר

במיוחד את , סוהא אהבה את המקום. סדקית

 .הסוכריות המכוסות סומסום שהייתה קונה אצלו

וכאשר החלו נוסעים , האוטובוס המשיך בדרכו

הבינה סוהא , רבים להידחף לעבר הדלת כדי לרדת

יחה את כף היא הנ. שהאוטובוס הגיע לשער השוק

כמה אני , אוי: "ידה על פיה ואמרה לעצמה בשקט

כאשר אתחיל לעבוד אפקוד את . מתגעגעת לשוק

המקום ואשוטט בו יחד עם אמי כפי שנהגנו לעשות 

מעניין לדעת אם המוכר שעמד באחת מפינות . פעם

סוכר מותך )' אריג הבנות'השוק ומכר סוכריות ואת 

סוהא ידעה  ".עדיין נמצא שם( בצבעים על מקל

היא התרוממה כדי . שעליה לרדת בתחנה הבאה

בינתיים לחץ . אך לא הצליחה, ללחוץ על הפעמון

כאשר עצר . והיא נרגעה, אחד הנוסעים על הכפתור

 . האוטובוס ירדה ממנו לבדה

סוהא נכנסה לבניין אחרי שווידאה שזהו הבניין 

השומר שקיבל את פניה הודיע לה . הנכון

. לה והוביל אותה לחדר ההמתנהשהאחראית מחכה 

כעבור רגעים ספורים הגיעה בחורה צעירה שהציגה 

היא הניחה בעדינות את  כף ידה . את עצמה כעוזרת
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: הלכה לצדה כמה צעדים ואמרה, בכף ידה של סוהא

 ".סִת אנעאם נמצאת בחדר ממול, תפדלי"

אור השמש שחדר מבעד לחלון הגדול 

סת אנעאם בת . השמאחורי הכורסה סנוור את עיני

מנהלת מחלקת הרווחה מזה , החמישים ושתיים

ארבע עשרה שנים נשענה על השולחן הגדול שעליו 

ואחרי שבירכה את , היו מפוזרים ניירות ותיקים

 .סוהא ברשמיות ביקשה ממנה לשבת  מולה

 כשמבטה מופנה לסת אינעאם החלה סוהא

כל שהספיקה לומר . לספר לה על עצמה בקול צלול

היה שיש לה תואר ראשון בעבודה סוציאלית ושהיא 

שכן סת אינעאם , הייתה רוצה לעבוד במחלקה

אבל יש : "קטעה את דבריה ובלי כל הקדמות אמרה

דבריה הדהימו את ". לך בעיה שמונעת ממך לעבוד

גופה . ואחז בה רגש עז שהתקשתה להגדירו, סוהא

יש . "וידיה החלו להזיע ולרעוד, לחייה האדימו, בער

ולא , בבירורלך לקות ראיה שמונעת ממך לראות 

 ". הלכהתוכלי למלא את תפקידך בעבודה כ

אך קולה , סוהא רצתה לצעוק בפני סת אנעאם

. ובפעם הראשונה נעתקו המילים מפיה, בגד בה

חזק ומושך ועמוס ברעיונות , תמידקולה היה נוכח 
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קול שבו קראה , קול שהדהים את הנוכחים, עוביד

ברהיטות את סיפורי הילדים הכתובים באותיות 

. הקול הזה נאלם כעת. גדולות שאביה הביא לה

הקול הזה שבו הודתה לתלמידי הכיתה על השבחים 

שהרעיפו עליה בשל היותה התלמידה המצטיינת 

הקול הזה שבו הודתה למנהלת , ביותר ביניהם

על זכייתה במקום הראשון בציוני  לאחר שהכריזה

בקול הזה הבטיחה למנהל בית הספר . בית הספר

, שהיה מוקסם מאישיותה החזקה ומהישגיה, התיכון

בקול הזה ענתה , שתמשיך את לימודיה האקדמיים

הקול . על השאלות הכי קשות של המתרגלים שלה

ברגע נדם , שהקל עליה את קשיי לקות הראיה, הזה

 .אחד

פיקה לצאת מההלם הושיטה לה סת לפני שהס

. אנעאם דף נייר וביקשה ממנה לקרוא את הכתוב בו

היא קירבה את . סוהא הבינה שמדובר בכתב יד

אך בשל חולשת , הנייר לעיניה בניסיון לקרוא

. ראייתה נבצר ממנה לקרוא את הכתב הקלוקל

פניה האדימו יותר וידיה המשיכו , קולה נאלם שוב

איך תוכלי לקרוא ...קשה, קשה. "להזיע ביתר שאת

אמרה סת אנעאם " ?את הוראות משרד הרווחה

את יודעת שכל אלה , וחוץ מזה", בקול נמוך
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ובוודאי יצחקו ואף , שעובדות כאן הן בגיל שלך

ומה . ילעגו לך כאשר ייווכחו לדעת שאינך רואה טוב

מה תהיה תגובתם כאשר יבינו , עם הפונים למחלקה

הם ? אלית שאינה רואה טובשמדובר בעובדת סוצי

ואל תשכחי שאת גם אמורה לערוך , בוודאי יתרגזו

 ". ביקורי בית

סוהא הרגישה . בחדר השתררה שתיקה כבדה

היא קמה . שמשא בגודל של הר רובץ על חזהּ

אך קולה של סת אנעאם , מהכיסא ופנתה לצאת

. אני מציעה לך לא לחשוב על עבודה: "רדף אחריה

היא קראה לעוזרת וביקשה ". קשה מאוד, זה קשה

ממנה ללוות את סוהא ולעזור לה ברדתה במדרגות 

לחשה העוזרת " ,אני אוחזת בך, אל תפחדי. "הבניין

יש לי קרוב : "באוזנה של סוהא והמשיכה וסיפרה

בכל פעם שהוא בא לכאן כדי לקבל . משפחה עיוור

את הקצבה שלו המלווה שלו עוזר לו לרדת 

הוא כבר בן ! הבחור הזהכמה מסכן . במדרגות

ומשפחתו משתלטת על קצבת , עשרים ושלוש

אפילו את השכר של המלווה הם . הבטוח שלו

הוא אמר לי שאין לו אפילו שקל . לוקחים לכיסם

הם לא לוקחים אותו לשום , ולא רק זה. אחד בכיס

 ". מקום מפני שהם מתביישים בו
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היא הביטה בסוהא שלא הגיבה לדבריה 

מאז שיצאת מהחדר של ? יש לךמה : "ושאלה

נראה לי שאת . המנהלת לא אמרת אפילו מילה אחת

" ?מה קרה שם. נרגשת מאוד ועומדת לבכות

העוזרת נפרדה ממנה לשלום מבלי שסוהא תגיד לה 

 .דבר

עלו דמעות  2בנסיעה הביתה באוטובוס מספר 

רק כשהגיעה . והיא כלל לא הבחינה בדרך, בעיניה

הביתה פרצה בבכי מר בחיק אמה שחיבקה אותה 

לאחר ששמעה מפיה את מה . וניגבה את דמעותיה

כאשר יבוא אבא , אל תיקחי ללב: "שקרה אמרה לה

אך סוהא לא חדלה ". נראה מה אפשר לעשות

ן מדברי סת אנעאם היה כה צורב ולא העלבו. לבכות

וגם כעסה , היא כעסה על סת אנעאם. נתן לה מנוח

 .על עצמה על כי לא פצתה את פיה

אני רוצה שמחר על הבוקר תרימי לה טלפון "

ותגידי לה את כל מה שרצית להגיד ולא יכולת 

אמר האב בהחלטיות שיאה לשופטים בשובו !" לומר

היא נרגעה . פההביתה מאוחר מבית המשפט בחי

אך דבריה של סת אנעאם , מעט בעקבות דברי אביה

הדמעות שוב זלגו . ליוו אותה במשך כל הלילה

בשעה תשע . והיא לא הצליחה להירדם, מעיניה
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לאחר לילה מסויט ללא שינה  היא , וחצי בבוקר

 .טלפנה למשרדה של סת אנעאם

את זוכרת , אני סוהא, שלום לך סת אנעאם  -

 ?אותי

אבל אני חושבת . החלט אני זוכרת אותךב  -

ואין לי יותר מה להגיד , שאתמול דיברנו על הנושא

 .לך

ואת חייבת , אני זאת שיש לי מה להגיד -

אני עוד המומה מההתנהגות . להקשיב לי הפעם

היא  הכבוד. האכזרית ומהדברים הפוגעים שלך

עוד לפני . מנהלת המחלקה לשירותים חברתיים

את לימודיי בהצטיינות כבר ששמעת שסיימתי 

שפטת אותי וקבעת שאינני מסוגלת לעבוד מבלי 

אני חושבת שזו רשעות . להעניק לי שום הזדמנות

יותר מכול זעזעה אותי העובדה . לא אנושית

שדברים אלה יצאו מפיה של אישה אחראית 

המייצגת מקצוע שאבן היסוד שלו היא ההזדהות 

לצערי . אותו עם האחר והרצון לתמוך בו ולהעצים

את מצפצפת על כל העקרונות הנעלים של המקצוע 

אני רוצה לומר לך שאם העובדות , אגבדרך . הזה

הסוציאליות במחלקה ילעגו לי בגלל לקות הראייה 
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אז גם הן רחוקות מאוד מלהיות , כפי שטענת, שלי

ולמטה מכבודי לעבוד איתן וגם , עובדות סוציאליות

 .לא איתך

תגובת סת אינעאם היא  ומבלי לשמוע את 

 .הניחה את השפופרת

סוהא הפסיקה להאזין לחדשות עם אביה 

ואף ויתרה על שעת הספורט , כהרגלה בכל בוקר

היא . הליכה בערבים עם חברתה -היומי שלה 

שעות השינה שלה , הסתגרה בחדרה כל שעות היום

, פניה החווירו. וגם ארוחותיה הצטמצמו, התמעטו

 .  חצים חזקים בחזהוהיא התלוננה על ל

בלשכה המחוזית של משרד הרווחה , סוהא"

למה שלא תמלאי את , מחפשים עובדת סוציאלית

הציע אביה " ?הטופס ותשלחי להם קורות חיים

אני . "ומסר לה את הכתובת של הלשכה המחוזית

אמרה והפנתה ממנו " ,לא רוצה להיכשל עוד פעם

מיני אביה לא ויתר והחל לספר לה כל . את פניה

סיפורים על מפורסמים בהיסטוריה שהצליחו רק 

הוא . הודות לעיקשותם ויכולתם לעמוד באתגרים

ושלעברו של , סיפר לה שאיינשטיין כונה טיפש

חלים חאפז נזרקו עגבניות -ד אלהזמר המפורסם עבּ
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לפני שיצא מהחדר ציטט . בהופעה הראשונה שלו

-בקול רם את שני בתי השיר של המשורר אבּו אל

 :מותנבּי-טייבּ אל

 ,מטרות אין משיגים בתקוות ומשאלות

 מאבקיםויֶגַע באך ניתן לכבוש את העולם 

.................... 

 ,שאיפותיהם עמים לא יתקשו להשיג

 ף שלהםכינו האההאומץ אם 

שלחה את קורות  סוהא. ואכן זה מה שקרה

החיים שלה ללשכה המחוזית של משרד הרווחה 

טרם צאתה מהבית הציע לה אביה . והוזמנה לראיון

אך היא אמרה לו שהיא מעדיפה , להסיעה ברכבו

ולהילחם את  2לנסוע שוב באוטובוס מספר 

על התפקיד התחרו ארבע . מלחמתה מחדש

בראיון דיברה סוהא בשטף . מועמדות נוספות

כעבור יומיים . ת וענתה על כל השאלותוברהיטו

, הזמינה אותה מנהלת הלשכה לפגישה נוספת

: וכאשר נכנסה קיבלה אותה במאור פנים ואמרה

הזמנתי אותך שוב מפני שרציתי לספר לך שאת "



 97|  2קו מספר 

 
 

. מבּרוכּ: ולכן אני אומרת לך, מוצאת חן בעיני

החלטנו לבחור בך מבין חמש המועמדות לעבוד 

 ".בלשכה המחוזית

בה של סוהא החל לפעום במהירות וגופה ל

היא שאלה בקול נמוך ובשמחה . רעד מהתרגשות

אני " "?ומה עם לקות הראייה שלי: "מהוססת

ענתה לה " ,ולא למה שאין לך, מודעת למה שיש לך

ואני רואה שיש לך הרבה דברים יפים ", יהאן'סת ג

 ."שלא מצאתי אצל המועמדות האחרות

מישה חודשים השמחה שנטשה את סוהא ח

והיא הרגישה שעוד רגע תצא , לפני כן שבה אליה

אביה קיבל פניה בפתח הבית והיא הנידה . במחול

. את ראשה בשמחה והייתה כולה חיוך אחד גדול

ובקול , נפעם ומאושר אחז בידה בחום ובאהבה

 :ליל מוטראן'נרגש היא דקלמה בית משירו של ח

. צוראל תע, ואם תצא לדרך, היה נחוש בדעתך

 ומובטחת לך הצלחה, נהג בסבלנות ובהתמדה

כי אם ,  המצליח אינו זה שהגורל האיר לו פנים

 .זה שהתברך בנחישות ובשקידה
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 הכלה

 חנאן חלומה
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שכיוונה  מייבש השיערכאשר כיבתה מרים את 

לעבר ראשה של אמל כדי לענות לטלפון שצלצל 

שמעה את אחת , בעקשנות בסלון שבו עבדה

הלקוחות שחיכתה בתור אומרת ללקוחה שישבה 

 :לידה

 ".האירוסין התפקששו שוב, לא, לא"

הם נראו מאוהבים מעל ? מה קרה? למה"

 .תמהה רעותה" ,הראש

שאחותה של הכלה , יא חביבתי, התברר"

בביקור  לא ידעתי את זה עד שפגשתי אותה. עיוורת

 ".הראשון שלנו בבית שלהם

וגם משכילה , אבל הכלה יפה כמו ירח מאיר"

 ".ויש לה משרה מצוינת



 חנאן חלומה|  71

ויש לה המשרה , אפילו אם היא יפהפייה"

 אצלי בבית לא יהיה מוסד של, הטובה ביותר

 ".מוגבלים

למשמע דברי אמל נעכרו  מרים שמה לב שפני

היא גם שמה לב שאמה של אמל באה . אותה לקוחה

במבוכה והביטה במראה שבה השתקפו פני בתה 

. שישבה על הכיסא הגבוה כדי לסדר את שערותיה

הפעם , את מייבש השיער הפעילה שובומרים שבה 

כאילו רצתה לחסום את , תמקסימאליבעוצמה 

של אמל  דרכה של השיחה לבל תחדור לאוזניה

 . סובלת לה שנראתה

חגגה אמל את יום , התשעה במאי, באותו יום

ומרים חשבה בלבה שהנסיבות אינן , הולדתה

מה גם שמן הסתם היא , מתאימות לשיחה מעין זו

לא תמצא חן בעיני בעלת הסלון שתמיד דאגה 

לרגשות לקוחותיה וניסתה להעניק להן את השירות 

וחה הצליח לגבור אולם קולה של הלק. הטוב ביותר

ודומה היה שהיא מנסה , מייבש השיערעל רעש 

ללקוחה השנייה לאחר שזו " להסביר את דבריה"

הביעה את אי שביעות רצונה מהחלטת בני הזוג 

כדי לשכנע אותה אף סיפרה לה שהכלה . להיפרד

הלוואי שילדיי יהיו כמו : "אמרה לה ברוב חוצפתה
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ל בנה ובעקבות דברים אלה אסרה ע" ,אחותי

 .  לראותה

. עבודתה עם סיוםאמרה מרים !" כל הכבוד"

והיא שחררה את אמל , חדל להרעיש מייבש השיער

 .מסינר הסלון

אני לא מוכנה להפקיר , תהיי בריאה חביבתי" 

אמרה הלקוחה " ,עיוורת ואת בני בידיים של איז

 .בביטחון עצמי

 ".התכוונתי להגיד שכל הכבוד לכלה, לא, לא" 

נראתה מופתעת ואף נדהמת מדבריה הלקוחה 

שהתחילה להכין את , ואילו בעלת הסלון, של מרים

צעקה על מרים , הכיסא ללקוחה הבאה בתור

 :אך מרים המשיכה בשלה. שתשתוק

לא מספיק שהחברה שלנו מונעת מבעלי "

אתם גם רוצים לאמלל את בני , מוגבלויות להתחתן

עכשיו אני ? אחיהם ואחיותיהם, משפחותיהם

מבינה למה האנשים מתביישים בילדיהם בעלי 

המוגבלויות ומזניחים אותם ושוכחים אותם 

פעם עבדתי במוסד . במוסדות כאילו לא נולדו בכלל
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היו הורים שלא ביקרו את . של בעלי מוגבלויות

אבל כאשר התחילו , ילדיהם במשך חודשים ארוכים

 ".רוקיעמדו בתור לבנהם , לשלם תמורת כל ביקור

ואני לא , הוא הדבר הכי חשוב לי בחייםבני "

מי שסובלת מנכות או ! מוכנה שיהיה במצב הזה

!" חראם, אסור שתתחתן, שיש סיכוי שתהיה נכה

 .אמרה הלקוחה השנייה

אמה של אמל קמה כדי לעזור לבתה לרדת 

נשקה , היא סובבה אותה לעברה. מהכיסא הגבוה

 :לה ואמרה

מש כמו נראית מ, יא בנתי, את מקסימה"    

 ".שאלוהים ישמור עלייך, כלה

הלקוחה שמה לב שאמל סובלת מלקות    

היא הסיטה את . ומבוכה ניכרה על פניה, ראיה

 .מבטה לצד השני כדי שעיניה לא ייתקלו בעיני האם

בתי היא בשבילי האדם החשוב ביותר "  

 .אמרה האם" ,בעולם

אמרה " ,הלוואי שכל ההורים יהיו כמוך"  

 .שותמרים בהתרג
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אמל הודתה למרים ולבעלת הסלון ועמדה 

, בדרכה החוצה התעכבה קמעה. לצאת עם אמה

 :לחשה בשקט ,וכשהיא מכוונת את דבריה ללקוחה

, למשל, את. נכות איננה רק בגוף, דרך אגב"  

  ."נכה בנשמתך
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 77|  הרופאה

 
 

 

 הרופאה

 מאל מסרי'ג
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בחדר ההמתנה של מרפאת הפסיכיאטר שאלה 

בשל המתח . אותי אשתי אם ברצוני לשתות מים

על אף שהייתי , תי לענותהצלחשהצטבר בי לא 

שבועות רבים חיכיתי לרגע מיוחל זה . מאד צמא

שבו אפגוש סוף סוף רופא ערבי שמבין אותי ושאני 

 . מבין אותו

הכניסו אותי לחדרה  במרפאה בביקורי האחרון

התחלתי להסביר לה . של רופאה שלא דיברה ערבית

. ממה אני סובל במילים העבריות המעטות שידעתי

 .כאשר אשתי החלה לדבר זלגו דמעות מעיניה

 התרגשותהגיבה ב למרבה הפתעתנו הרופאה

ובהפגנת אמפתיה למצבנו ואמרה לנו שהיא מבינה 

, את הכאב שלנו ואת הקושי שאיתו אנו מתמודדים

אך עדיף שאפנה לפסיכיאטר המבין את שפתי כדי 

 .שיוכל לעזור לי
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וכאשר המזכירה ביקשה שאכנס , תוריהגיע 

, לחדרו של הרופא אחזה בי אשתי בידה האחת

מיד לאחר . את הקביים החזיקהובידה השנייה 

שאל אותי הרופא מבלי , שהתיישבתי על הכיסא

 :להרים את ראשו

 "?מה קרה לך"

המנהל ביקש ממני ו, עבודהבהייתי באתר "

. עבודה כלשהילהתייצב במקום מסוים כדי לבצע 

: מישהו קורא לי פתאוםכעבור כמה שניות שמעתי 

 !..."יזהרת! יזהרת

 "?במה אתה עובד"

 ".בבניין"

. ל להיפגע במקצוע הזהיכואתה שזה ברור , נו"

לא , תעודהה לך היית, אם היית משקיע בלימודים

 ".ולא היה קורה לך מה שקרה, היית צריך לעסוק בו

 . לא האמנתי למשמע אוזניי

ניסתה אשתי להתערב ..." רדוקטו, אבל"

 .בשיחה
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 .הוא השתיק אותה וביקש ממנה לא לדבר

 . אמר בנוקשות" ,תמשיך, נו"

על הניירות שהיו  שפיל את מבטוהוא שוב ה

אחר כך הביט בנייד שלו , על השולחן לפניו מונחים

 .בחדר איש ולחץ על הלחצנים כאילו אין איתו

 ",ניסיתי לזרוק את עצמי מהקומה השלישית"

שאליו מנסה להסביר לו את המצב הקשה , אמרתי

 .נקלעתי

מה , אז תתאבד, אם ברצונך להתאבד, אחי"

זרוק את תצא החוצה ות? כבר יכול העולם להפסיד

 ."עליכםושלום  ,עצמך מול איזה מכונית

אחזה במרפקי , אשתי קמה ממקומה בכעס

 : כשהיא אומרת וכיוונה אותי החוצה לעבר הדלת

. ם שלוילדיהגם ו, אני זאת שמחזיקה אותו"

 "?לאלוהים? למה אתה חושב עצמך

הצטרפתי לדבריה " ,זה נכון שלא למדתי כמוך"

אבל יש לי דבר יקר "  ,מלא זעם ינאשכ יתשא לש
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הדבר הזה נקרא דרך ארץ . יותר מכל הלימודים שלך

 ."ויכולת להזדהות עם סבלו של האחר

בדרכנו החוצה מהמרפאה ליוותה אותי אשתי 

ואז . עדים איטיים בשל רגליי המכוסות פצעיםבצ

שמלווה אותי מאז נפצעתי , על אשתי, חשבתי עליה

ושוב נזכרתי ? מה הייתי עושה בלעדיה. בעבודה

גוש ברזל נפל . באירוע שבגללו אני סובל כבר זמן רב

, עליי מהקומה הגבוהה ביותר בבניין שנבנה באתר

 . ולא הצלחתי לברוח

אך רגלי נתקעה , המנהל צעק לעברי !"יזהרת"

וגוש , בתוך סבך מוטות הברזל שבצבצו מלמטה

לא הבנתי אז . הברזל נפל על רגליי וריסק אותן

אשתי שהתה איתי . שמדובר בפציעה חמורה ביותר

במשך כל ימי האשפוז בבית החולים והייתה לצדי 

הרופא שאיבדתי לצמיתות את  לי כאשר אמר

 .היכולת לעבוד

כבדים , היו קשים מנשוא אני זוכר שדבריו

הרי . ומכאיבים יותר מגוש הברזל שנפל על רגליי

אבא שרוצה להעניק חיים , חרוץ וחזק אדםאני 

שלא יטעמו את טעם הדלות , טובים יותר לבניו

איך ? איך אפסיק לעבוד. דברושלא יחסר להם 
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, באותו יום התעלפתי כמה פעמים? אפסיק ללכת

שראיתי מול עיניי ואשתי הייתה הדמות הראשונה 

 . בכל פעם שהתעוררתי

באחד הימים השתתפנו במסיבת חתונה של 

ועקבה כהרגלה ואשתי תמכה בי , קרוב משפחה

אחריי מרחוק כאשר ישבתי במעגל הגברים 

, כולם היו עסוקים בענייני החתונה. במסיבה

, מביאים את מגשי האורז ואת השתייה הקרה

 םאותם למקומובילים , מקבלים את פני האורחים

מושבם ופועלים בתיאום ובמהירות כאילו היו 

 . דבורים בכוורת

. אך הדבר לא עלה בידי, ניסיתי לקום ולעזור

אליי מיהרו לתמוך בי  שעמדו סמוךהאנשים 

כולם היו עסוקים . ולהושיב אותי חזרה על הכיסא

לא . אפילו החברים הקרובים ביותר, ושכחו מקיומי

אמרתי , ות רחום יותרהמו. רציתי להישאר לבד

בקומה השלישית של  תנוכאשר שבנו לדיר. לעצמי

אך , הבניין ניסיתי להשליך את עצמי מהמרפסת

כפי הנראה הרגישו . אשתי והילדים מיהרו לאחוז בי

שדבר מה בהתנהגותי אינו כשורה ועמדו על 

 . המשמר
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, למחרת לקחתי כמות גדולה של תרופות

בית החולים וכשהתעוררתי מצאתי את עצמי ב

. עומדים סביב המיטה אשתי וילדיי וראיתי את

שעליי  לי אשתי הביטה בי בעיניים דומעות ואמרה

שהרי הוא אל רחום , לסמוך על רחמיו של הבורא

וכשחזרה , אחר כך היא הלכה להביא מים. ואוהב

. שתיתי כמחצית מהמים והחזרתי לה את הכוס

אמרתי " ,כאשר את לידי אני מאמין שעוד אבריא"

 .לה בחיוך
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 עצה

 עבאס עבאס
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אתה העינב האחרון , כן, עבאס, אתה גאוותנו"

היה זה . אמר אבי בקול נרגש משמחה, "באשכול

המסיבה שערכנו במשפחה לכבוד בסופה של 

אולם כאשר אמרתי שעוד לא . הצלחתי בפסיכומטרי

שהרי , החלטתי איזה מקצוע אלמד באוניברסיטה

הציונים שהשגתי מאפשרים לי ללמוד כל מקצוע 

הניח את כף ידו על , ניגש אליי אבי, שאני חפץ בו

 :כתפי ואמר בקול מהורהר

תיך שכל אחיך ואחיו, עבאס, יודעהרי אתה "

. והדבר לא הסתייע בידם, רצו ללמוד משפטים

  ."עכשיו ביכולתך לממש את השאיפות שלנו

לאחר מכן המשיך את דבריו כשהוא מעלה את 

טון דיבורו הרגוע כאילו ברצונו לשאת נאום חוצב 

בתור אזרח נאמן במשטר הדמוקרטי שלי : "להבות

הריני מאפשר לך בנדיבות לבי לבחור בין שני 

  ."משפטים או עריכת דין :מקצועות
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כאשר סיים את דבריו פרץ בצחוק רם שהדביק 

אבי הוא עורך דין ותיק ומוערך בנצרת . את כולנו

ותמיד חלם שלפחות אחד מבניו ימשיך , והסביבה

 .בקריירה זו

** 

כמה חודשים לפני תחילת שנת , באותו קיץ

הלימודים בפקולטה למשפטים באוניברסיטה 

הגיע אליי מכתב ממחלקת , העברית בירושלים

ובו התבשרתי שאני זכאי , הרווחה בעירית נצרת

לקבל תעודת עיוור בשל ההידרדרות החדה ביכולת 

הראייה שלי בתנאי שאעבור בדיקה רפואית 

ואפילו , הנה יש לי כבר תעודה, יפה. שתאשר זאת

, אך לא חייכתי, אמרתי לעצמי, בלי להתאמץ

 .והתכוננתי לביקור אצל הרופא

נכנסתי . יה זה באחד מימי הקיץ המהביליםה

, "נ"עם אמי למרפאת רופא העיניים שעונה לשם 

ובזמן שחיכיתי בסבלנות לתורי ניסיתי לגלות 

פרטים נוספים על המרחב מסביבי במה שנשאר 

הבחנתי בעיתון מונח על . מיכולת הראייה שלי

. אך לא הצלחתי לפענח את הכותרות שבו, השולחן

, ן ריח שלא יכולתי לעמוד על טיבוואז הרחתי מי
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ואף לא יכולתי לקבוע אם מדובר בריח נעים או 

באותו רגע נזכרתי בריח דומה שהייתי מריח . דוחה

כאשר פקדתי את בתי החולים כדי לעבור בדיקה זו 

 . או אחרת

במהלך השנים עבר עליי תהליך ארוך אך איטי 

דברים באמצעות העיניים  זהותבמקום ל. של שינוי

בד בבד עם . התחלתי לזהות אותם לפי הריח שלהם

כפי הנראה . הנסיגה בראייתי התחזק חוש הריח שלי

, תופעת האיזון בטבע פועלת גם על חושי האדם

והנסיגה בחוש הראייה מתאזנת על ידי העצמת חוש 

, במרוצת הימים, וכך. הריח או חוש השמיעה

ומות שבהם אני נמצא פיתחתי יכולת לזהות מק

  .באמצעות הריח שלהם

כעבור זמן מה שמעתי את שמי מהדהד ברחבי 

. המרפאה ונכנסתי בעקבות אמי לחדרו של הרופא

. קבלת הפנים לא שידרה עידוד בלשון המעטה

מבלי לומר . הייתה זו קבלת פנים פושרת ואף לאה

דבר שהיה בו כדי להפיג את המתח שהלך וגבר בי 

הפנה אל , י מול המכשיר הרפואיהניח את ראש

אני זוכר . עיניי פנס קטנטן והחל להתבונן בריכוז

, שסוג כלשהו של ריח דוחה מילא את נחיריי

התחלתי . ולתחושתי היה זה סימן שמשהו אינו תקין



 עבאס עבאס|  60

לאחר זמן . להזיע אף כי המזגן פעל במלוא העוצמה

או יותר נכון פנה , מה הזדקף הרופא ופנה אליי

   :לאמי ואמר

אחת אתה סובל ממחלת עיניים שנחשבת ל"

-רטיניטיס נקראת מחלה זו. המחלות הקשות ביותר

  ."פיגמנטוזה 

בכל  ההמחלה וביטא אותהוא חזר על שם 

עדיין זכור לי צליל שתי המילים . ההידור האנגלי

הוא נח קמעא . פיגמנטוזה-רטיניטיס :באוזניי

  .נייוהמשיך בעודי מרגיש שהדרמה האמתית עוד לפ

, מחלה זו גורמת ללקות ראייה חמורה"

. ובמקרים מסוימים אף לאיבוד מוחלט של הראייה

 ."הראייה שלך על הפנים, בקיצור

ובלבי סער , אמרתי בשקט" ,דוקטור, אני יודע"

 .דיכאון ודאגה, אוקיינוס של כאב

. הרופא שב אל השולחן והתיישב על כסאו

תרכז למרות הטשטוש בעיניי שמתי לב שהוא מ

בתוך כך הוא פנה אלי . בכתיבת תוצאות הבדיקה

 :בשאלה
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 "?ומה אתה עושה בחיים"

בחודש הבא אני מתחיל ללמוד משפטים "

. אני מתכוון להיות עורך דין. באוניברסיטה העברית

 ..."ו, קיבלתי ציונים גבוהים בבגרות ובפסיכומטרי

ונדמה היה לי שעוד , קטע את דברי" ??מה"

 , רגע יקפוץ ממקומו מרוב תדהמה

אתה רוצה לומר לי שאתה מתכוון ללמוד "

אתה לא רואה מחצי , יא אבני?  משפטים בירושלים

  ."מטר

 :ובטון מוכיח הוסיף

אדם במצבך צריך לשבת בפינה בבית ולהאזין "

 ."לרדיו

הרגשתי כאילו הקירות של המרפאה 

אותן אלה , (1) יל'כאילו אבני סִגִ , מתמוטטים עליי

הרגשה שזהו . נופלות על ראשי, שמוזכרות בקוראן

. אחזה בכל גופי, לא פחות ולא יותר, סוף העולם

אותה , ולשוני נדבקה לחיקי, המילים נעתקו מפי

                                                           
 .אבנים מחמר שרוף –יל 'אבני סג 1
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כפי שנהגה אמי לומר , לשון שלא הייתה נחה לרגע

 . בשל מבול הפטפוטים שלי, יחות הדעתבבד

אך אני זוכר , אינני יודע איך, יצאתי מהמרפאה

הייתה זו הפעם . היטב את אמי פורצת בבכי מר

, אלוהים: "ראשונה ששמעתי אותה לוחשת לעצמה

צמרמורת עברה " ?מה עשיתי שיקרה לי דבר כזה

, חשבתי בלבי, לא רק שאני מרגיש אומלל. בכל גופי

מה עשיתי , אוי אמא ואבא. מרגישים כךגם הוריי 

 ?לכם

, אינני יודע אילו כוחות השתלטו עלי ברגע זה

העצב והתסכול התפרץ , אך תוך סערת רגשות הכעס

בתוכי כוח אצור והחל לזרום בגופי כמו לבה מהר 

הטבעתי נשיקה , חיבקתי אותה, פניתי לאמי. געש

שקט כזה שפורץ , על מצחה ואמרתי בשקט עמוק

 :קי הנפש האנושיתממעמ

אני מבטיח לך שעוד , תקשיבי לי טוב, אמא"

תזקפי קומה ותרימי , יבוא יום ואת תהיי גאה בי

אני לא אשמע לעצתו , אמא, אל תהיי עצובה. ראש

    ."של הרופא
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לא . לא שמעתי בקולו של הרופא. ואכן כך היה

. להאזין לרדיו לא היה לי זמן ואפילו, ישבתי בפינה

ולמרות , למדתי משפטים, בירושלים עברתי לגור

הקשיים והאתגרים הגדולים סיימתי את התואר 

כך נסללה בפניי הדרך לתואר השני בנושא . הראשון

ואחריו לתואר שני נוסף במנהל , יות האדםוזכ

 .עסקים

, הוריי רצו שאמשיך בלימודי התואר השלישי

במהלך . אך אני החלטתי לקחת את גורלי בידיי

יי לא חדלתי לחשוב על ילדים תקופת לימוד

ומבוגרים שנבצר מהם לממש את תכניותיהם 

בין היתר בשל עצה של רופא כמו זה שיעץ , בחיים

אנשים שקיבלו ללא עוררין את פסק דין החברה , לי

 . ונשארו לשבת בפינה ולהאזין לרדיו

מתוך ( המגדלור)הקמתי את עמותת אלמנארה 

בלויות הינה אמונה שלמה שתמיכה באנשים עם מוג

לא רק , המנוף החשוב ביותר ליצירת השינוי המיוחל

הקטר של  .אלא לכלל החברה, לבעלי מוגבלויות

הוא עבר בהרבה תחנות וקצר . אלמנארה יצא לדרך

בראש ובראשונה חוללה . הישגים חסרי תקדים

העמותה מהפכה שקטה של היפרדות מהיחס החומל 

נשלחים כלפי בעלי מוגבלויות ומבטי הרחמים ש
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תוך שנים מעטות הצלחתי לכונן מוסד . לעברם

 .  שוקק חיים ושאפתני

לאחר חמש שנים של הצלחות , הנה אני עכשיו

נבחרתי ליזם החברתי המשפיע , במסגרת אלמנארה

ביותר בקרב היזמים החברתיים מטעם ארגון 

ארגון חשוב זה העניק לנו הכרה . אָשוֹקָה הבינלאומי

דל ראוי לחיקוי בתחום עולמית בשל היותנו מו

יישום עקרונות ההעצמה כמנוף חברתי ברמה 

 .המקומית והבינלאומית

 1020בעקבות בחירה זו הוזמנתי בחודש מאי 

זמות חברתיות ולהשתתף בוועידה בינלאומית לי

לא . שהתקיימה בעיר סן פרנסיסקו בארצות הברית

אך , הספקתי לנוח בעקבות המסע הארוך והמתיש

וכבר מצאתי את עצמי שקוע , עמוס ההצלחות

בהכנות קדחתניות לחגיגת אלמנארה לרגל יום 

החלטנו לערוך חגיגה . השנה החמישי להקמתה

גדולה שתהווה קרש קפיצה נוסף להגברת פעילתנו 

 .בקרב בעלי מוגבלויות

.  והמעמד היה מרגש, קהל רב הגיע לחגוג איתנו

 את זוכרת, אמא: "בפתח דבריי פניתי לאמי ואמרתי

את היום ההוא שבו נשבעתי שיבוא יום ותהיי גאה 
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, אמא: הנה אני כאן שמח לומר לך, ובכן? בבן שלך

 ."קיימתי את מה שהבטחתי

מאות הנוכחים קמו על רגליהם והריעו 

בעיני רוחי הבחנתי בהתרגשותה של . בהתרגשות

למעשה לא רק בעיני . אמי שהזילה דמעות שמחה

, ת ריח הדמעות שלהאני מזהה א. רוחי הבחנתי בכך

ואני מכיר את מצב רוחה מטון , אני מכיר את קולה

היא הייתה מאושרת ומוצפת ברגשות גאווה . דבריה

    ?מה עוד אפשר לבקש. וניצחון

כעבור שבוע התקשר אלי ידידי והמחנך שלי 

שהיה ברבות הימים לסוכן , שאדי-אבו אל, בתיכון

הוא אמר לי . הביטוח של עמותת אלמנארה

ח רפואי חדש "לצורכי הביטוח עליי לקבל דוש

וכדי לחסוך זמן , המפרט את מוגבלות הראייה שלי

  .שהוא מכיר הוא דאג להזמין לי תור אצל רופא

נכנסתי לרכבו של אבו אלשאדי יחד עם ידידי 

וחברי הנאמן מוחמד כדי לנסוע למרפאה ושאלתי 

-אבּו אל. אותו אודות הרופא שאליו אנחנו נוסעים

י ענה בגאווה שהוא קבע תור אצל הרופא שאד

מכל רופאי נצרת , אמרתי בלבי?? מה". נ"הידוע 

שאדי רופא אחר מלבד -והסביבה לא מצא אבּו אל
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עצה שלא , שעצתו עדיין מקננת בראשי, "נ"הרופא 

? שכחתי וקרוב לוודאי שלא אשכח כל ימי חיי

שאדי על מה שקרה במרפאה זו -סיפרתי לאבּו אל

הנה : "וברוגע האופייני לו ענה, רבות לפני שנים

 ."נקרתה לך הזדמנות לסגור מעגל

כל גופי רעד מהתרגשות כאשר נכנסתי עם 

כעבור זמן מה שמעתי את קולו . מוחמד למרפאה

ונזכרתי , "עבאס עבאס: "של הרופא קורא בשמי

 -שיר בערבית שאף הוא מתחיל בשמי  של בבית

היא אכן המלה הראשונה בשיר ". עבאס עבאס"

ואילו המילה השנייה , כשמי" עבאס"השם הפרטי 

אמרתי , איזו התחלה פואטית  .זעוף פנים -פירושה 

העדפתי שהפגישה . אך התקשיתי לחייך, לעצמי

ושמוחמד יחכה בחוץ על כל , תהיה בארבע עיניים

אולי הוא ייאלץ להזמין ? מי יודע. צרה שלא תבוא

 .משטרה או כיבוי אש, אמבולנס

ד ליווה אותי לדלת חדרו של הרופא מוחמ

רגע שקוע במחשבות על , בעודי נתון בסערת רגשות

המעמד הקשה ההוא מול הרופא מבלי שהצלחתי 

ורגע מוצף בתחושות גאווה , להוציא הגה מפי

 .וביטחון לנוכח הישגיי הגדולים בעשור האחרון
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ואילו הוא קיבל את , לחצתי את ידו של הרופא

בור שבו דיבר אליי לפני שנים פניי באותו טון די

גם הפעם הרחתי את הריח ההוא שהזכיר לי . רבות

באמצע הבדיקה השגרתית . את ריחות בית החולים

שערך לי הרגשתי כמו אריה שכל חושיו מתעוררים 

וכך מתוך , לנוכח הצייד שמחכה לו מעבר לפינה

 :השקט ששרר בחדר אמרתי

, רדוקטו, אחד שביקר אצלך  אני מכיר איש"

ואתה כמעט חיסלת את העתיד , לפני הרבה שנים

אבל את העצה הלא רפואית שלך הוא קרע . שלו

. ולרדיו הוא לא האזין, הוא לא ישב בפינה. לגזרים

הוא למד . במקום זה הוא האזין לקול הפנימי שלו

ל "וכיום הוא מנכ, והשיג תארים אקדמיים גבוהים

. לויותאחד המוסדות המוצלחים ביותר לבעלי מוגב

לא מזמן , יתר על כן. המוסד הזה נקרא אלמנארה

שם קיבל פרסי הערכה , הוא חזר מאמריקה

 ."ותמיכה בינלאומיים וזכה להרבה עידוד

הייתי מאד רוצה להכיר ? מיהו האיש הזה"

 ."אותו

    ."דוקטור, זה אני"
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עברה . על פניו של הרופא ניכרה מבוכה עמוקה

, כמו נצחדקה של שתיקה מוחלטת שנראתה 

 :ולאחריה המשכתי ואמרתי לו בגאווה

אל , אך אנא ממך, דוקטור. אני סולח לך"

אל תהרוג לאנשים האלה , תעשה דבר דומה בעתיד

 ."את התקווה ואל תחסל להם את הביטחון העצמי

בעודו המום מדבריי קראתי לידידי מוחמד 

להיכנס וביקשתי ממנו להנציח רגע היסטורי זה 

רציתי לעצור ". נ"אני והרופא , בתמונה של שנינו

רגע זה שבו הרגשתי את מתיקות הניצחון וסגירת 

אולם , קיוויתי שהרגשה זו תימשך לעד. המעגל

. בחלוף הרגע שכחתי מהניצחון ופתחתי מעגל חדש

י מהרופא להיות פעיל באלמנארה בכך ביקשת

שיגיש הרצאות בנושא מחלות עיניים לילדים בעלי 

 .לקות ראייה ולהוריהם

 . אמרתי בחיוך" ,הרצאות בלי עצות" 

עצות אינן מסתבר ש: "הוא הסכים מיד ואמר

 ". התחום החזק שלי

 .ולא נותר לי אלא לאשר את דבריו
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 רים ארשיד
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 המתנה

 קלוכאילו עננה של גשם , היה זה יום גשום

כיצד  אברח . רדפה אחריי והמטירה מעל ראשי

, אולי העננה מובילה אותי לדרך האמת? ממנה

עד  החיכיתי קמע? ולשווא אני מנסה לברוח

 .שהגשם השקט יפסיק לרדוף אחרי ואגיע ליעדי

 

 ביקור ראשון

, כאשר ראיתי אותו נכנס לחדרי בבית החולים

 קרב אלי כדי לנשק ולחבק הוא. החושך בלבי נמוג

ניגבתי . דמעה אוהבת זלגה מעינו על לחייו ,אותי

 הרדמהאת הדמעה בידי הרועדת בשל חומר ה

הסרתי את מסכת ההנשמה שהניחו , שטרם התפוגג

 .על פניי וחייכתי
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 ".אני בסדר, אל תדאג אבא"

 ". ככה תהיי בסדר. תחזירי את מסכת ההנשמה"

, הוא התיישב בקצה המיטה והתבונן בי

מחפשת סימני חיים , תקווהומשתיקתו בצבצה 

, נרדמתי והתעוררתי לסירוגין. בעיניי שהלכו וכבו

 .וכל הזמן המשיך לשבת על מיטתי להתבונן בי

וכמעט הצמדתי את המסך , הנייד שלי צלצל

 .לעיניי

 ?איך את מרגישה אחותי -

 .השבח לאל -

 .מחר נבוא לבקר -

לא כדאי . לא חסר לי כלום, לא צריך -

הדרך ארוכה ויהיה . שתבוא אחרי העבודה

, גם לא ירשו לך להיכנס. מאוחר כשתגיע

 .אולי רק לכמה דקות

 ... תי'יא אח, אבל -

תוך , באמת אחי אני בסדר גמור -

אשתך . יומיים אשתחרר מבית החולים

תשלח . ואני לא רוצה להכביד עליה, בהריון
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אני לא . סרטון כדי שאראה ואשמע אתכם

 .לבד כאן

 ?מי איתך -

 .אהיה בסדראני , אני בסדר -

 ?מי איתך -

כאשר סיימתי את השיחה מבלי לענות 

פרצנו אבי ואני בצחוק מתגלגל עד כי , שאלתול

חששתי שמא קול צחוקנו יעבור דרך המחיצות שבין 

 . המיטות בחדר ויפריע לחולים

לחשתי " ,אתה נטעת אותנו באדמה טובה"

, אתה לימדת אותנו מה זו אהבה", באוזניו של אבי

 ".משתמע ממנהעל כל מה ש

 "?אליכם ולא הבעתי בפניכם את אהבתי"

 ".אבי, הרגשנו באהבתך"

הוא חיבק אותי ונשק לי נשיקה שלא זכורה לי 

דמעה נוספת זלגה . נשיקה של שביעות רצון, כמוה

 .אך הפעם לא ניגבתי אותה, מעינו

 "?למה את לא עונה לי, רים, רים"
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לא הבחנתי באחות שעמדה לידי לאחר 

דוחפת עגלת תרופות , לחדר בעודי מדברתנכנסה ש

היא שאלה את אותן שאלות . ומכשירים לבדיקות

ולאחר מכן הגישה לי את מנת , רגילות לגבי הרגשתי

מדדה את לחץ הדם ורשמה את , התרופות הלילית

התוצאות על גיליון נייר גדול שהיה תלוי מולי על 

לאחר שסיימה הסתכלה . צדה הקדמי של המיטה

ל מסגרת המשקפיים שבקושי ראיתיה עליי מע

 :ושאלה

 " ?רים, את צריכה משהו"

. שלילהבי חייכתי חיוך קל והנדתי את ראש

 :הניחה אותו קרוב אלי ואמרה, היא אחזה בפעמון

 ".ואגיע מיד, רק תלחצי, אם תצטרכי משהו"

 ".אני אהיה בסדר, תודה לך"

לאחר שיצאה מהחדר וכבו האורות נשכב אבי 

 .שמיועד למבקרים ליד מיטתיש הנוחעל כיסא 

אני , תלך לנוח, אתה לא צריך להישאר איתי"

 ". כבר לא ילדה
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גם כשתהיי זקנה בת , תמיד אהיה לצדך"

 ."תשעים

האחות .  לא יכולתי להתאפק וצחקתי בקול רם

הדליקה מנורה אחת ושאלה אותי למה אני , חזרה

  .צוחקת ואם אני צריכה משהו

 . עניתי" ,לא חסר לי כלום, תודה"

כיבתה את האור , היא נתנה בי מבט תוהה

 :קרבתי לאבי ולחשתי באוזנו. ויצאה

 ".הלוואי שאמא הייתה כאן איתנו"

והקפתי , נדמה היה לי שדמעה נצצה בעיניו

 .אותו בזרועותיי

אלמלא אהבתי לאמי הייתי חושבת שאני 

ור סובלת מתסביך אלקטרה שעליו למדנו בשיע

ושום פסיכולוג , אולם מצבי היה שונה. פסיכולוגיה

לא יכול היה לדעת מה יש בקופסה הזאת שאני 

אבי , שניהם. מצפינה ואיני מגלה אודותיה דבר

 .הם האור של חיי, ואמי
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היא נחה מהמחלה שכילתה את גופה יום "

 ".באמת. אחרי יום

 ".היא עוד תבוא לבקר אותך באחד הימים"

 .ונרדמתי

 

 ר ארבעה חודשיםכעבו

. אפשר לפתור את הבעיה? לחץ חזק בראש"

אחרת ייגרמו לך עוד , אבל נצטרך לבצע ניתוח נוסף

 . אמר הרופא" ,סיבוכים

המחלה . עוד פעם ועוד פעם חדר ניתוחים

, מלבד צללים לא ראיתי כלום. החלישה את ראייתי

רק שמעתי את קול בכיו הצרוד של אבי כאשר בא 

 .לבקרני

הרופא ניסה להרגיע אותי ואמר לי שאם אקח 

את התרופות בבוקר ובערב ואם אגש לבדיקות 

באומרו זאת . הכול יהיה בסדר גמור, התקופתיות

. חשבתי על גילה הצעיר של אמי כאשר עזבה אותנו

גם אני ? כמה זמן נשאר לי עד שאגיע לגיל שלה
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רציתי להפסיק את . אני כבר מותשת. רוצה לעזוב

הקצרה של הרופא ולהזכיר לו שאמי לקחה  הרצאתו

ויחד , בצהרים ובערב, את התרופות כנדרש בבוקר

רציתי . תוך זמן קצר ,עם זאת המחלה הכריעה אותה

רק , לתרופות האלה אין שום ערך בחיי: לזעוק בפניו

להתרגל לחיים האלה זו . חושך טוטאלי אני רואה

 ?מה כבר נשאר לי מהם. משימה בלתי אפשרית

הוא נכנס . ותו לילה בא אבי לבקרניבא

 .והתיישב לידי

 .אמרתי"  ,אני רוצה לדבר אתך, טוב שבאת"

נצמדתי אליו כהרגלי והנחתי את ראשי על 

 .והוא נראה המום, לפתע פרצתי בבכי מר. כתפו

 .שאל" ?מה יש לך רים"

הוא הגה את שמי בלחן יפה שהדהד באוזניי 

 .כשירת זמיר

עד מתי . אבא, מותשת מאוד, אני מותשת"

 ".אני רוצה להצטרף לאמא? אסבול את המצב הזה
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אחז בי בכוח , לשמע דבריי קם ממקומו

כאילו , בכינו מחובקים. והתחיל לבכות יחד איתי

הייתה זו עננת הגשם השקט שהזילה דמעות כדי 

ניסיתי להירגע כדי להרגיע . להרטיב את היקום כולו

את ידיו ממני וניגבתי את דמעותיו  הרחקתי. אותו

 .בעודו ממשיך לבכות בכי מר

אני , אני אנסה, בבקשה, אל תבכה, אבא"

 .התחננתי בפניו" ,אל תדאג, אצליח

וכדי להפיג , ניגבתי את פניו הרטובים בכף ידי

. את חרדתו ליטפתי את שערותיו העדינות כמשי

הייתה זו הפעם הראשונה שראיתי אותו בוכה 

וגם אז , הוא היה בוכה לעתים רחוקות. כזאתבצורה 

רק כאשר איבד את אמי . לא היה בוכה בכי כה מר

 . ראיתי אותו במצב דומה

תביטי . תציירי את חייך בצבעים שאת בוחרת"

 .אמר לי בקול חנוק" ,והם ייראו אחרת, בהם מחדש

 .ונרדמתי, הפסקנו לבכות
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 ערפל

צלצול הטלפון הנייד שלי העיר אותי 

שבתי למציאות כאילו הייתי שרויה . חשבותייממ

 .בחלום

בישר אחי על !" הוא בא, הוא בא? איפה את"

והשמחה שניכרה בקולו לא , הולדת בנו הבכור

מיהרתי לבית החולים . דמתה לשום שמחה אחרת

בעוד עננת הגשם השקט רודפת אחריי והטיפות 

 . נוטפות על ראשי

. אביכל המשפחה הייתה בחדר ההמתנה מלבד 

הוא הרי הנכד ? למה הוא מאחר. דאגה כרסמה בלבי

הוא חייב להיות ! אלוהים. זה שיישא את שמו, שלו

 .כאן ברגע הזה

נושאת בזרועותיה את , האחות הופיעה

ואילו אני נשארתי , כולם מיהרו לראותו. התינוק

מחכה לאבי שיופיע מבעד לערפל , צמודה לחלון

 .על בואו כריזביום גשום זה וי

הוא דומה לאבא , רים בואי לראות את התינוק"

 ."זיכרונו לברכה, שלנו
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אותם לתוך גררתי , בחרתי את כל הקבצים

הדואר האלקטרוני במחשב שלי ולחצתי על המקש 

. בכך הגיע לסיומו חוג הכתיבה היצירתית". שלח"

פרי עטם של , בעוד חודשים ספורים יהיו היצירות

כל אותם רעיונות שנֶהֱגוּ והועלו . לספר, המשתתפים

בפניי בתחילת אפריל לבלבו ופרחו והניבו סיפורים 

 . אמיתיים

עזבו את המחשב חשתי עצב  כאשר הסיפורים

נזכרתי באותם רגשות המציפים  .עמוק מהפרידה

אותי כל אימת שאני מסיים כתיבת רומן או סיפור 

קצר על כי נאלץ אני להיפרד מהדמויות ולצאת 

אך בלית ברירה אני משלים עם כורח  ,מעולמן

אני . הופך את הדף האחרון ועובר הלאה, המציאות

, ברגשות שהסתננו ללבימנחם את עצמי בתמונות ו

או אז אני מניח את הספר . נמסו והפכו לחלק ממני

 .לצדי ושוקע בחלום חדש
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באביב זה יצאתי ממקום מגוריי בימי השבת 

שטופי השמש שמעוררת את הטבע לחיים ונסעתי 

הדרך הייתה פתוחה . אל המקום שבו נולדתי וגדלתי

ובנסיעתי הרגועה ניהלתי שיחה עם , והתנועה זרמה

החלום שישב לידי כמשוחח עם ידיד ותיק המנסה 

להשלים דברים שלא הספיק לומר לי במערבולת 

סיפרתי לחלום שמה שביקשו ממני . הדאגות

אך יחד עם זאת , בעמותת אלמנארה פשוט מאוד

כל מה שאתה רוצה הוא לכתוב את . "מאתגר מאוד

: אמר והוסיף" ,סיפורך ואת סיפוריהם של האנשים

כי , או יותר נכון תעזור להם לכתוב את סיפוריהם"

 ".פשוט מאד, כזה אתה

, צרהחשבתי בלבי שהדרך ממני אליי תהיה ק

ואני אוהב , ראשית מפני שהמשימה מאתגרת

יהיה זה עיסוק  –לא פחות חשוב , ושנית, אתגרים

. לא חפצתי בדרך הקלה. מענג ביום החופשי שלי

, הייתי זקוק לדרך מלאת מהמורות ומכשולים

פקקי תנועה וכבישים חדישים , ירידות ונוף מדהים

 על מנת, על מנת להבין שאני עוסק במה שאני אוהב

להבין מדוע אני מאוהב בסיפורים ומדוע אני 

משוכנע שחובה עלינו לדעת כיצד לכתוב את 

 . הסיפורים שלנו כמו גם של האחרים
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כאשר אנו כותבים בכנות על החוויות שעברו 

על הרגשות , על החוויות שזעזעו את מהותנו, עלינו

שעיצבו אותנו ועל הרעיונות שהשתרשו במוחנו 

כאשר אנו כותבים על , ועיצבו את אישיותנו

כי אז אנו , אהובינו ועל השנאה בקרב בני האדם

מבינים טוב יותר את עצמנו ואת החיים בכלל 

כאשר . ועוזרים לאחרים להרגיש שהם אינם לבד

אני כותב את הסיפור שלי אני עוזב את עצמי והופך 

הן , ובהמשך לקניין המרחב הציבורי, לקניין השפה

 .    אשאר וכך נישארכך . בהווה והן בעתיד

חיכיתי לבתי , חיכיתי שאביב זה יעבור

כל שורה חדשה . שהבטיחה להגיע עם בוא הקיץ

בסיפורי המשתתפות בחוג גרמה לי להבין יותר 

מן הסתם . ויותר שלאבות תפקיד מכריע בחייהן

אך הרגשתי את , עובדה זו לא הייתה חדשה עבורי

היו . םעומקה ואת גדולתה כפי שלא הרגשתי מעול

, אלה ככל הנראה העיתוי והצטברות המשמעויות

. האותות והאמת האנושית בצורתה הפשוטה ביותר

 .מן הסתם נושא זה עוד יעסיק אותי זמן רב

שהרי הן מדברות בעד , לא אכתוב על היצירות

אמנם כבר שלחתי אותן לאחר העריכה כדי . עצמן
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, אך טרם השתחררתי מהשפעתן, שתצאנה לאור

 .של דבר אינני רוצה להשתחרר ממנה ולאמיתו
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